1624 肉雨事件无名氏No.65879294 只看PO
2025-04-20(日)18:24:22 ID:n0llPMk 回应
天启四年（公元1624），阳炭蒸六月，岁大饥。
天有异象，升巨日，流光转。中原有老媪见此，于槁田向日跪拜，求天赐甘泉与丰食。
拜毕，觉颊间沾濡，竟是晴日落雨。媪大喜，拭面，见殷红似血水。即刻，赤雨稀拉，腥闻数里。
俄而，赤雨毕，降碎脔，肌理致密，鲜若新宰。媪持陶盂拾之，须臾盈半。忽睹盂中有人甲数枚，悚然欲弃，终不忍舍。
天降大块肉，正中媪颅。迨暮，其子循迹而至，母已逝。原是天降半颗女首，骨外露，坠而毙其母。
儿拜谢异日，拾盆肉与母骸归，共食之。
时间不明 伪物事件-译无名氏No.66335056
2025-06-15(日)04:11:02 ID: n0llPMk (PO主)
两个运货工路过渊阳，听说这里有个怪东西，会变换外形，接近人类，不知有何目的。
二人很是谨慎，一路上拒绝了搭车客，远离吆喝的小贩，连一条狗都没让接近，甚至互相猜疑是不是怪东西变的。
到了目的地，接应的人打开车上的布，发现货都没了。
过了几天，听说有人看到货物箱自己在林子里跑。
这是我在渊阳听朋友程氏讲的故事。他自称从京城来，通过被贬而走遍很多地方，这是他过手的真实案子。
我问：“后来怎么样了？”
程氏说：“那不过是运货工丢了东西胡编出来的理由。”
我说：“属实无趣。”
1808 画中人事件无名氏No.66335058
2025-06-15(日)04:13:03 ID: n0llPMk (PO主)
嘉庆十三年（公元1808），西城某画师性幽寂。值清明，急务须穿大市。人潮塞途，竭力推挤间，误触贩夫竹篮，倾出墨色软纸。画师不顾，终至旅舍，登二楼撂物，启户欲出，但见十数人比肩叠股，堵户而立，直盯画师。阖户启窗，但见窗外人面平铺如鳞。
画师暗忖：“若市集得此整肃，倒也称奇，然在此则大可不必！”俄顷灵光骤至，就案展素纸，泼墨摹此景。
此画师为余道画卷来历。此画诡甚，画中数十人目似随观者移转，人莫敢市。哀恳余携去，价可从贱，盖旦暮相对，神魄难安。
余拒之。
后以此异闻语程氏，程莞尔曰：“昧昭，岂可尽信？恐画师特编设此局待沽耳。”
1808 画中人事件-译无名氏No.66335065
2025-06-15(日)04:14:55 ID: n0llPMk (PO主)
嘉庆十三年（公元1808），西城有一个画家，生性不喜热闹。有急事不得不穿过清明大集。集市难前行，推挤间，不小心碰到一个小贩，小贩篮子翻了，撒出一堆黑色软纸。
他没有理会，终于挤到住宿的地方，上了二楼房间，放下东西准备出门。
一开门，看见一群人肩并肩，层层站在门口，每个人都直勾勾盯着画家。
画家关门开窗，又是一排排人齐整整站在外面，十几个人脸平铺整个窗户。画家想：如果闹市也这么有序倒也好，可是在这里就不必了！
突然，灵感爆发，他在桌上铺上纸就开始现场作画，把当时的诡奇场景描绘得栩栩如生。
以上便是画家向我讲述的此画来历。他说这画之诡无人敢买，画中数十张人面直直盯着画外人，无论怎么移动，他们的眼睛似乎也在跟着。画家求我一定要带走它，他可以低价卖，否则他看着这画日夜心神不宁。
我拒绝了。
我把这个故事再给程氏讲述后，他笑道：“昧昭啊，你可不能什么都信。恐怕这个故事也是那人编的，就是为了诓人卖个好价钱。”
1767 恶春事件无名氏No.66335107
2025-06-15(日)04:36:13 ID: n0llPMk (PO主)
乾隆三十二年（公元1767），北地春至，花开柳绿。南禽归树营巢，然自碧金两偶戕于戏台，四野呕哑不绝，人久闻乃习。
燕入民户，本为吉徵。当是时，雏禽习飞，尝有坠地者。京城程氏，彼时尚幼，见一雏扑簌于树下，意其伤折，方欲捧养，睹其颈上空空，犹振残翅。
居数月，亡禽日增。僵禽挺胸，首反拄脊，睛瞪天空。及至春深，绝唳。
树下蓓蕾初萌即萎。有撷残英制胭脂者，膏凝难匀，纹裂如言，似有所诉而终喑哑。芳尘攻鼻，杨柳缠发，春之恶发于万象。
百姓聚禽尸举燔，焰中现群禽丛中戏，谛视乃互戕状。俄而南风挟细雨至，雨中若有鱼腥。然微雨不敌炽焰，待尸烬烟消，雨亦退矣。
程氏所拾无首鸟，盖因缺颈首，故未仰天僵毙，亦无哀鸣召祸，竟得苟全。欲饲至秋，观其所徙。
一夕，闻榻畔呵气声咻咻，若病喘者。晨起视之，笼中杳然，而此鸟扁于衾褥间。
程氏祖徙自南国，与候鸟同至。程问父：“南禽所自何方？戾气安出？”父唯诵祖言：“勿归南。”
1767 恶春事件-译无名氏No.66335158
2025-06-15(日)05:10:07 ID: n0llPMk (PO主)
乾隆三十二年（公元1767），北方的春天到了，花开柳绿，南方的候鸟飞回来，在树下做窝。虽然自从戏台的黄蓝两布鸟互戮之后，到处都是嘶哑叫声，但是听习惯了也就罢了。
燕子飞入百姓家，这是福气降至的寓意。小鸟学飞的日子，会有小鸟从树上掉下来。京城程氏此时年幼，见小鸟在树下挣扎，似是受伤，便想捡去养。捡起却见这幼鸟无头，无谓地拍着翅膀。
这几月，每天都能看到新死鸟，它们挺着胸，头后仰到背上，眼睛直视天空，已无生命迹象。直到春日沉寂无一鸟鸣。
树下花苞初绽即枯萎。捻花做胭脂，这脂膏抹不匀，不规则裂纹像是想诉说什么却又无言。花粉攻鼻，杨柳缠发，春天的恶意发于万物之中。
人们把鸟的尸体聚起来燃烧。火光中有群鸟在花丛中嬉戏之影，仔细一看却是在撕扯。
火燃起来不久，南风携着细雨吹来，这春雨却有股死鱼的腥味。细雨不敌热火，在尸体被烈火燃烧殆尽后，雨也退了。
程氏捡的那只鸟，也许是没有头颈的原因，没有观天而死，没有发出叫声引来清理，逃过此劫。他想养到秋天，看它会去哪。
一个晚上，程氏听到床边有呵气声，像是一个快没气的人在使劲呼吸。早上起来，发现无头鸟的笼子空空如也，而鸟出现在自己床上，已经被压扁了。
程氏祖上和候鸟一样，都是在一个春暖花开的日子从南方迁到这里。程氏问父是否知道鸟从南方哪个地方来？为何带着恶意来到这里？
父亲只是又提起先祖留下来的遗言：“不要回南方”。
杂谈无名氏No.66342354
2025-06-16(一)03:11:32 ID: n0llPMk (PO主)
闻吴敛乃江南富贾沈氏遗胤，阖族更姓易名。余诘其玄奥，彼嗫嚅唯云“避祟”，复曰：“所避者不可名状。”强索再三，始吐“避籍没案”四字。噫！此诚不可妄语。
杂谈-译无名氏No.66342355
2025-06-16(一)03:12:06 ID: n0llPMk (PO主)
我听说吴敛是江南富商沈氏之后，一支族上下都更名改姓过。我问他其中有什么奥妙，他支吾不语，只说在躲东西。躲的东西不能说，不可言明。经过我的死缠烂打，他终于透露：躲抄家。
噫！这确实不能乱说。