无标题无名氏No.69266059

2026-08-17(一)23:11:12 ID: 8aPnVcw (PO主)

“人的欲望，就是大他者的欲望（Le désir de l'homme, c'est le désir de l'Autre）。”

这句话有两层致命含义：

1.你的欲望对象，是被大他者（社会符号系统）提前预设好的价值标杆（别人有的，我也要有）。

2.你存在的终极目的，是为了成为大他者欲望的那个“缺失项”（你想成为别人眼中不可或缺的存在）。

我们再回顾一下，为什么食欲、睡欲不是“欲望”？

食欲和睡欲，有明确的生物终点。吃饱了，欲望消退了；睡醒了，精神饱满。这是“闭环系统”，遵循惯性原则——它努力回归零度的紧张。

真正的欲望则不一样，永不消退，且随着满足而增强。

因为你追求的不只是“吃饱”，而更是“我比别人吃得更好”；你不只是想“睡着”，而更是想“那个我渴望的人陪我一起入睡”。

这个“好”和“一起”是没有客观标准的，它只能由大他者来定义，且大他者本身是匮乏的，所以这个标准永远在滑动。

修仙者不是“饿”了才修仙。如果修仙只是为了“多活几年”（需求），那他活到万岁就满足了。但他追求“飞升”这个目标，恰恰是为了占据那个大他者（仙界规则）所设立的至高位置。这个位置是个例外，跳出三界外不在无形中，可逍遥游也——

然后你飞升到仙界了，南天门给你发了一套盔甲，给了你一个编号，让你跟着部队去他妈打一只拿着根铁棒的猴子。

大他者设立的“飞升”规则，注定是不可触及的（或触及即离开），没有什么能占据这个永恒的匮乏，除非这个东西本身也是一个不可能的幻象。

所以欲望永不停歇。

啊，太痛苦了，太痛苦了(;´Д`)(;´Д`)

我们真的能“不”欲望大他者所欲望的东西吗？从结构上讲，不能。因为我们是语言动物，当我们学会说话的那一刻，我们就被大他者的符号矩阵裹挟了。我们所谓的“自主选择”，都是在这个矩阵预设的选项中打勾。

但拉康和齐泽克提供了“裂缝”操作的一种思考：不是“消除欲望”（那是禁欲苦行，依然是对大他者法则的臣服，承认欲望的强大和诱惑），而是“欲望你的欲望”——即穿越幻象，承认“我的欲望根源来自一个无意义的匮乏。”

然后你选择去拥抱那个“被大他者标记为无价值，低价值”的东西。

比如说，当所有人都去卷“大乘期功法”时，你选择去研究“凡人农学”，并从中找到真正的创造快感。你不是在“不欲望”，你是在利用大他者的规则，去尝试欲望那个被大他者排除在外的“剩余物”。

下次特别想买某个最新的数码产品，或想追某个番剧时，停下来问自己一句：“如果没有任何人知道我在用这个东西/看这部剧，我还会这么渴望吗？如果没有人觉得这个产品很好，我还会买吗？如果这番剧没上热门，我还会想要看吗？”

如果答案是“不会”，那你此刻运作的，就是“大他者的欲望”，而不是你作为主体的真实驱力。这个提问本身，就是你在“欲望法则”面前强行踩下的刹车。至于之后如何行为，那是自己的决定，没有好坏之分。

无标题无名氏No.69266241

2026-08-17(一)23:35:06 ID: 8aPnVcw (PO主)

从前有个老头和他的老太婆

紧靠着住在蓝色大海边上;

他们住在破旧的土屋里，

住了整整三十又三年。

老头子打鱼把网撒，

老太婆在家来纺纱。

有一次他把网撒到大海里，

打上来只有水底的淤泥。

他再次向海里把网抛，

打上来的是海草。

他第三次抛出了网，

打上来的是一条鱼，

那不是普通的一条鱼——是条金鱼。

金鱼突然开口发出了哀求!

她用人的声音说:

“老爷爷，你把我放回海里吧!

我会向你付出昂贵的赎金:

我会按你意愿来赎身。”

老头感到奇怪，也大吃一惊:

他打鱼三十又三年，

从未听说鱼儿会语言。

他把金鱼放回海里，

说出了亲切的话语:

“上帝保佑你，我的小金鱼!

我不需要你的赎金，

你回到自己蓝色的大海里去，

在辽阔的大海上自由游荡吧。”

老头子回到老太婆身边，

向她诉说看到的奇迹:

“今天我打到了一条鱼，

那是一条金鱼，不是普通的鱼;

鱼儿用我们的语言说话，

请放她回到蓝色大海的家;

她愿意支付昂贵的赎金，

我要什么她就用什么赎身。

我不敢向她索要赎金，

就把她放回了蓝蓝的大海。”

老太婆开始咒骂老头:

“你这个笨蛋，没头脑的家伙!

竟不会向金鱼索要赎金!

哪怕是向她要只木盆也好，

我们的已完全裂开了。”

于是他走向蓝蓝的海边，

看到大海轻轻地掀起涟漪。

他开始呼唤金色小鱼，

小鱼游到他身边问道:

“老爷爷你需要什么?”

老头鞠过一躬对她说道:

“行行好吧，金鱼娘娘，

我那老太婆狠狠地骂了我一场，

不给我这老头片刻安宁:

她要一只新的木盆，

我们的那只已布满裂纹。”

小小金鱼回答:

“别难过，托上帝的福你回去吧，

你们会得一只新的木盆。”

老头回到老太婆身边，

一只新木盆放在她的眼前。

无标题无名氏No.69266253

2026-08-17(一)23:36:15 ID: 8aPnVcw (PO主)

老太婆骂得更加凶狠:

“你这笨蛋，没头脑的家伙!

怎么笨到只要来一只木盆!

一只木盆有多少好处?

回到小鱼那里去，老笨蛋;

去行个礼，向她要的已是一间农舍。”

于是他又走到蓝蓝的海边，

（蓝蓝的海水开始变浑。）

他开始呼唤金色小鱼，

小鱼游到他身边问道:

“老爷爷你需要什么?”

老头鞠过一躬对她回答:

“行行好吧金鱼娘娘，

老太婆把我骂得更加凶狠，

不给我这老头片刻安宁:

爱吵嘴的婆娘已要一间农舍啦。”

小小金鱼回答:

“别难过，托上帝的福回去吧，

一定会这样，你们已经有一间农舍了。”

他向自己的土屋走去，

土屋已经毫无踪影;

他面前立着一间农舍，

有明亮的房间，砖砌的白色烟囱，

还有两扇橡木板做的大门。

老太婆坐在窗前，

将丈夫好一顿痛骂:

“你这个笨蛋，十足的傻瓜!

傻到只会要来一间农舍!

回去向金鱼行个礼:

我不想当个黑不溜秋的农妇，

我要做世代相传的贵族太太。”

老头走到蓝蓝的海边，

（蓝蓝的大海显得不安宁。）

他开始呼唤小小的金鱼。

小鱼游到他身边问道:

“老爷爷你需要什么?”

老头鞠过躬向她答话:

“行行好吧，金鱼娘娘!

老太婆比以前骂得更加厉害，

不给我这老头片刻安宁:

她已经不愿当一个农妇，

要做一个世袭的贵族太太。”

小小金鱼回答:

“别难过，托上帝的福回去吧。”

老头回到了老太婆身边。

他看见什么啦? 一座高高的楼房。

老太婆站在门口台阶上，

贵重的貂皮坎肩披在身上，

头上戴着一顶锦缎的帽子，

颈上挂着一串沉甸甸的珍珠，

双手戴着黄金戒指，

脚上穿着漂亮的靴子。

她面前站着尽心尽力的仆人，

她打着他们，还揪着头发。

老头对老太婆说:

“你好，贵族太太!

这回你的心大概满足啦。”

老太婆大声地呵斥他，

打发他到马厩去当差。

就这样过了一周又一周，

老太婆起了更蠢的念头，

又打发老头去向金鱼索求。

“回去对金鱼行个礼:

我可不要当这世袭的贵族夫人，

我要做随心所欲的女皇。”

老头大吃一惊，便苦苦哀求:

“老婆子你这可是痴人梦话?

连做事说话也不会啦!

你莫非要举国上下看你笑话。”

老太婆更加光火，

挥手打了丈夫一个耳光。

“你这个乡下人竟敢和我顶撞，

冒犯我这世袭的贵族夫人?

老实对你说，赶快到海边去，

不去就由不得你了!”

老头动身去到海边，

（蓝蓝的大海已经变黑。）

他开始呼唤小小的金鱼。

小鱼游到他身边问道:

“老爷爷你需要什么?”

老头鞠过一躬回答:

“行行好吧，金鱼娘娘!

我的老太婆又闹翻了天:

世袭的贵妇她已当厌，

她要做随心所欲的女皇。”

小小金鱼回答:

“别难过，托上帝的福回去吧!

好吧! 老太婆会成为一个女皇!”

老头回到了老太婆身边。

不得了! 面前是豪华的宫殿，

老太婆在皇宫里傲视四方，

她坐在桌边当了女皇，

贵族和大臣在御前效力奔忙，

给她斟上外国来的美酒;

她吃着压花的蜜糖饼干，

威严的侍卫站立在四周，

肩上扛着斧头，

老头一见吓得魂飞胆丧!

他向老太婆点地叩首，

说: “你好，威严的女皇，

这回总遂了你的心肠。”

老太婆对他不屑一顾，

吩咐把他从眼前赶走。

贵族大臣闻声赶来，

掐住脖子把老头推开，

到门口卫队赶来，

几乎把他劈开。

人们对他尽情嘲笑:

“活该，老傻瓜不知地厚天高!

不知趣的东西往后可要记牢:

不该管的事千万别找!”

过了一周又是一周，

老太婆想了更荒唐的花头。

她派廷臣去找自己的老头，

找到以后就带老头来见她。

老太婆对老头发话:

“回去对金鱼行个礼吧。

随心所欲的女皇我已当够，

我要做海上的领主，

我要在海上居住，

让金鱼在我身边侍候，

听我随意差遣。”

老头没有胆量顶撞，

也不敢说话有一字走样。

他就走向蓝蓝的海边，

看到海上正刮起黑色风暴:

那里汹涌的波浪比天还高，

翻滚的巨浪发出震天咆哮。

他开始呼唤小小的金鱼，

金鱼游到跟前问他:

“老爷爷，你还需要什么?”

老头鞠过一躬回答:

“行行好，金鱼娘娘!

我该怎么对付这该死的老太婆呢?

她已经不愿再当女皇，

要做海上的领主;

来到海上居住，

还要你亲自在她身边侍候，

随时听她差遣。”

小鱼一句话也没有回答，

只在水里拍动了一下尾巴，

就游回了深深的海洋。

他在海边久久地等待回音，

没有等到，就回到老太婆身边，

他看到面前依然是那间土房，

老太婆坐在门坎上，

她面前还是那只破木盆。

无标题无名氏No.69266314

2026-08-17(一)23:43:43 ID: 8aPnVcw (PO主)

我们小时候都多少读过这个故事。一些小学的课本里面还改了结局，把老太婆扔海里头了，老头子一个人继续坐在木屋上。

“《渔夫和金鱼的故事》作为一首超人体的童话叙事诗，叙述了渔夫的妻子为了享乐，对金鱼提出越来越高的要求，最后却一无所得的故事。它告诉人们：贪得无厌、不劳而获是错误的、可耻的。
这首童话诗反映的是古典民间故事中最常见的善与恶的斗争内容。作品告诉人们，好人行善是不图报偿的，恶人贪心不足，恩将仇报，最终必将陷入绝境，受到嘲弄。”

好吧，这个解释不错，也很适合。不过解读是自由的，如果是齐泽克，他可能会说“而我对这个故事的观点正好相反”，而我也来这里露个拙，试试对这个故事进行一个拉康式的反转吧。

欲望无止尽，这是坏事吗？

无标题无名氏No.69266517

2026-08-18(二)00:02:48 ID: 8aPnVcw (PO主)

这个故事很明显有三个角色。

老头子：没有任何欲求，只遵循快乐原则的玩意。我觉得甚至在拉康眼里他都不算是个人。

老太婆：这位神人就正好相反了，她的存在就好像要说明欲望是永无止境的一样，得到一个东西一会儿后就继续尝试新东西去填补那个永无止境的空洞。在拉康眼里她还更像个人，“欲望是人之本质”。

金鱼：神的使者，在这个故事就是神本身，全能本身，大他者本身，愿望机，故事的推进者。

故事内容我们就不赘述了。好吧，我们在这里极端化一下我们的思想，让全世界都按照老头子的方法活着吧。渴了喝水饿了吃东西，能活着就行。实际上地球现在的资源也够全部人这么活了。看样子我们没有遵循老头子的教诲。
好吧就因为这样，所以老头子存在才有必要不是吗？是为了约束我们，知足常乐啊。
知足常乐，行吧，这词不错。认识到欲望无止尽，因此该追求的就追求，不追求的就可以放弃了。
好吧，那什么是我该追求的，这些玩意是谁定义的？
还有，知足常乐这句话，好像一般来自于一个比你更高的存在，比你更有钱的，比你更有权的人说的吧？他给你说这话是想做什么？
这不是转进。但得承认，知足常乐这个能指现在确实指向一股登味，不是吗？

话多了，回到这个过程吧。老头一直在大他者的规则里行事，好事有奖励（昂贵的赎金），因此大他者满足老太的愿望。这个愿望的满足不断地进行，而大他者一直满足着老太的愿望。本质来说，直到最后一个愿望前，老太的许愿都不算狂妄，都是大他者规则内允许的。

在这里插一句，大他者会满足老太交给老头的愿望，即使祂知道老头并不想要这个。普希金有没有可能埋了一个隐藏的设计，老头和老太实际上，是一体两面的？
这不就是将一个人的快乐原则和欲望原则分为两个角色进行演绎吗？不然为什么大他者会满足老太？

嘿，这就更有意思了，不是吗？

回到老太太吧。她就牛大了。到最后，她提出来了终极要求——海上领主。而海是这个故事里的全部，这个故事的场域，一切的基础。所以，很明显，老太太在得到了别人的欲望，和成为了别人的欲望后，最终向那个终极欲望发起了冲锋：

成为大他者本身。

然后金鱼屁话没说，回海里了。

好吧，善心结善果，恶行终恶缘。但我们为什么不敢再狂妄一些？我们敢不敢推出来这个结论——

上帝/大他者，是匮乏的。

无标题无名氏No.69266582

2026-08-18(二)00:10:21 ID: 8aPnVcw (PO主)

“大他者不存在”
“大他者是有裂痕的。”

就像那个布满裂纹的盆子一样。对于其中的微生物来说，生活在盆子里是完满的，所有规则都制定好了，按照盆子里面的规则行事就好了。

但盆是裂的。

大他者，不可能是完美的。

金鱼根本无法回应这个需求，原因不在于它无法让老太太成为它，而是因为，金鱼本身就做不到，就不是海上领主，就有自己的空缺。

而老太婆作为一个人，一个欲望狂野的人，挑战了这一套规则，并在最后的路上结束了，被大他者的规则吞噬了。

但她的行为，确实给自己争取到了更好的生活。她会后悔吗，我不认为会。

欲望一个木盆子有什么错？欲望好房子有什么错？欲望更好的生活有什么错？——
欲望征服自然，统治规则有什么错？科学家不也是在做一样的事情吗？

而她最后的消失，也许就是大他者传递的信息：

我也做不到，不是我不能，而是因为，我并非全能。

无标题无名氏No.69266607

2026-08-18(二)00:14:09 ID: 8aPnVcw (PO主)

因此，欲望吧！

亲爱的朋友们，欲望是人之本质。

它给我们带来无尽的空虚，也因此，它不为我们设立尽头，促使人类不停向前，不停上升！欲望不止，进步不止！

认清自己的欲望后，做出独属于自己的欲望吧！

识别出大他者的欲望，看透这背后的匮乏！

去欲望自己的欲望吧！！

《Время, вперёд! (时代，前进！)》: https://163cn.tv/bdjIQG5X

无标题无名氏No.69266825

2026-08-18(二)00:39:45 ID: 8aPnVcw (PO主)

废物大他者开局就搁浅了，没有人的介入都活不过来。

普希金谜底都写谜面上了，大他者不是全能的，是个狐假虎威的家伙，只是这个内容被我们选择性遗忘了。

好吧，欲望的问题可以暂且告一段落了，我们也差不多梳理清楚抱憾终身的结构了。

得而永恒失之，使得被失去的这个事物可以被钉死在欲望的空洞上，使得这些未亡人们彻底迷失在自己回溯性建构的幻象里。

好吧，但是问题还没结束，正如欲望永无止境。既然如此，拉康认为真正的爱是什么样的？而且为什么我们看这种抱憾终身会爽的不行？

未知后事如何，且听下回分解。

无标题无名氏No.69266957

2026-08-18(二)01:01:52 ID: 8aPnVcw (PO主)

>>No.69266582
这里做些补正

老太太想成为的实际上不只是大他者，而是要大他者作为她的奴仆，变成海上领主，也就是整个世界的统治者，符号秩序作为整个世界的一部分，也得服务于她，当她的奴仆。

我们常常把大他者误认为全知全能，但就像我们说过很多次的，大他者也有匮乏，大他者不存在。大他者（金鱼）就是被人（老头子）拯救，“给予”生命了的。我们设立规则，最早是为了服务我们自己，促进沟通，加深合作，但最终我们被这些规则异化了，反而控制了我们。金鱼被救后神气了，开始说自己是上帝使者了。

最后金鱼的沉默，我愿意理解为大他者的死亡，符号秩序的崩塌，所以一切都没有了，只有那个老头子，老太太和最初的一切。我想老头子还会救金鱼，老太太也还会继续要求。而这我不觉得是一个悲剧，我认为这就是生命的意义所在。我不觉得这是无用功。因为现实生活里，在每轮循环过后，那个破屋子总会留下些什么新东西。