婆罗门一
无标题无名氏No.68660037
2026-05-17(日)17:28:10
ID: XSZZ0EZ 回应
暴论：高铁飞机涨价我不接受，你们抓抓站台和公共地区抽烟的一人罚5000缺口不就补上了
回应有 9 篇被省略。要阅读所有回应请按下回应链接。
无标题无名氏No.68670207
2026-05-19(二)09:50:05
ID: 7bRhDx7
>>No.68669058
那很会捡掉在地上的口香糖嚼了(`ヮ´ )
无标题无名氏No.68670931
2026-05-19(二)11:45:14
ID: 6WoLmzd
>>No.68669058
x岛微博版( ﾟ∀。)7
无标题无名氏No.68670945
2026-05-19(二)11:47:14
ID: rH94FPJ
暴论都要去微博照搬了吗 婆一竟至于此
无标题无名氏No.68671032
2026-05-19(二)12:00:06
ID: uQaGPPz
婆罗门一不是垃圾场
无标题无名氏No.68672245
2026-05-19(二)16:00:02
ID: 7bRhDx7
>>No.68671032
居然不是吗( ﾟ∀。)7
无标题无名氏No.68662122
2026-05-17(日)23:39:18
ID: 2rfWjQ5 回应
二刺猿这几年老资历臭味越来越重了，一堆二三十岁的人天天搁那倚老卖老“现在xxx都没人看了吗”
回应有 8 篇被省略。要阅读所有回应请按下回应链接。
无标题无名氏No.68664297
2026-05-18(一)11:46:30
ID: wfehsiz
>>No.68664097
对呀，你没发现吗？
无标题无名氏No.68664635
2026-05-18(一)12:43:30
ID: Qmg3CR5
感觉和网络环境有关系吧？
无标题无名氏No.68664672
2026-05-18(一)12:52:37
ID: R2DNUiV
一三五小鬼太多，二四六老资历一股味
无标题无名氏No.68664703
2026-05-18(一)13:00:02
ID: Nb6XnCT
>>No.68664672
周日来点瑟图
无标题无名氏No.68672048
2026-05-19(二)15:25:15
ID: NqKi958
>>No.68664703
周日想回到那个二次元人人喊打的年代(`ヮ´ )
无标题无名氏No.68659683
2026-05-17(日)16:01:55
ID: FeesCBk 回应
暴论：人就应该艹批，人类只有异性之间才能进行交配。足部、腋下、肛门是不能也不应该被当做性器官的( `д´)
回应有 22 篇被省略。要阅读所有回应请按下回应链接。
无标题无名氏No.68661953
2026-05-17(日)23:10:18
ID: FeesCBk (PO主)
>>No.68659904
( `д´)在自然界中的同性恋行为是一种生存策略，而人类明显不需要这种方式也能够生存
无标题无名氏No.68661958
2026-05-17(日)23:11:55
ID: FeesCBk (PO主)
>>No.68660573
( ᑭ`д´)ᓀ))д´)自己的配偶自己去找，这种事情是不会有人分配的
无标题无名氏No.68662707
2026-05-18(一)01:47:18
ID: yDS2aCi
你有点原教旨主义了
无标题无名氏No.68669964
2026-05-19(二)08:55:44
ID: gpygZq2
错误的，艹批只是单纯的为了繁衍，而使用其他部位才是表达爱意的方式，如果整个X行为是百分制的话，艹批只能拿60分，而其他行为便是加分项(`ε´ )
无标题无名氏No.68671351
2026-05-19(二)12:56:28
ID: dDLNSWt
没说手不行，所以百合没有被排除，我没意见( ﾟ∀。)7
但是男娘没有批，我又有意见了
无标题无名氏No.68662815
2026-05-18(一)02:09:47
ID: rDDF54L 回应
做任何事情都要有动机，不存在无动机的行为
回应有 4 篇被省略。要阅读所有回应请按下回应链接。
无标题无名氏No.68663220
2026-05-18(一)07:56:05
ID: ke3I7Oj
永动机ᕕ( ᐛ )ᕗ
无标题无名氏No.68663438
2026-05-18(一)09:07:55
ID: dRX171B
二弟：你在说些什么，总之我抬头了
无标题无名氏No.68665625
2026-05-18(一)15:46:35
ID: Azoj6h9
还有我们第一推动力的事哦 ﾟ∀ﾟ)σ
无标题无名氏No.68665852
2026-05-18(一)16:13:20
ID: ZDQ1VW3
亚里士多德来了(´ﾟДﾟ`)
无标题无名氏No.68666994
2026-05-18(一)18:51:16
ID: BtGtouq
这是一句正确的废话，因为没有动机的只会被称为“运动”，不会被称为“行为”
无标题无名氏No.68662539
2026-05-18(一)00:58:08
ID: aH1DtWm 回应
暴论：《阿嬷的情书》做到了《紫罗兰永恒花园》做梦都想要又写不出的那种感动，这才是代笔人的故事
无标题无名氏No.68662544
2026-05-18(一)00:58:47
ID: aH1DtWm (PO主)
紫中令观众初见感到最莫名其妙的，莫过于其对于打字机和代笔人的刻画。打字机发明以后整个世界的人仿佛就失去了写字的能力，大小事务都得找所谓“自动手记人偶”服务，欧式架空世界中这些看上去衣冠整洁的优雅人士全都仿佛半身不遂的巨婴懒鬼，甚至不愿意自己动笔写个信。
而阿嬷中则潜移默化地交代清楚了代笔人的职业特性：南洋的劳工，大多没能接受教育，又不识字，为了与千里之外的家人传信，必须要有一位体贴耐心，能将劳工们质朴粗糙的思念与爱意，转化为端庄深情又符合他们性格的文字的代笔人。若有回信，还要作为读信人以声传情。
无标题无名氏No.68662572
2026-05-18(一)01:06:08
ID: aH1DtWm (PO主)
就像这样，没有用夸张矫饰的描写去反复强调、将代笔人绑定一个打字机包装成所谓“自动手记人偶”，也没有每次出场文静美人脱下手套机械骨骼、惊叹、好奇、回忆、爱怜的定番套路。一切都顺理成章，没有介绍自然而然就让人们了解并接受了这一职业，不需要强加多少悲惨的过去就能让人隐隐约约感受到苦难与乡愁。因为这背后有逻辑存在，有合理性存在，甚至还承载了某种厚重的文化和历史的使命。
而反观紫，其异样感最大的来源就是主角职业特征与故事情节的错位。诚然故事中也过有类似的为劳工代笔的情节，然而故事的笔墨却集中于主角如何凭借自己超时代的机械义肢和天赐的写作能力获得众多知书达理的贵人青睐。甚至还有给卡文的知名剧作家、小说家直接代写作品、当女仆这种情节。让人不禁发出疑问：这些上流社会人士，受过这么多的教育，却不会自己拿起笔来写字？
无标题无名氏No.68662593
2026-05-18(一)01:13:32
ID: aH1DtWm (PO主)
南洋劳工们，没有系统地接受过文字教育，他们口头无法表达他们磅礴而热烈的情感和生命，代笔人的角色有如亚里士多德所谓的助产妇，是帮助他们传递他们自己本来郁结于心的东西的。而且他们虽然说不出，却有对文字的朴实审美能力和追求（电影中识图自己加一句诗到信尾的男人是最鲜明的代表）。
而紫中的诸多角色，却缺乏合理的角色动机，看起来华贵却没有内涵，游离在自己的故事之外，仿佛主角才是完成他们故事的人，而并非由他们自己表达，让故事自己发展。
无标题无名氏No.68662652
2026-05-18(一)01:31:19
ID: aH1DtWm (PO主)
诚然紫中亦有为母亲代笔遗书、为战士传递家书等单元，这些单元正是是有合理的动机的故事，抛开玛丽苏味的时代局限，确实是能令人动容的故事，并且结合女主的成长，更加深刻。
然而其他单元的动机不足，令很多故事看起来十分灾难，仿佛是为了写信而写信，本来应当有弧光的角色成为帮主角回忆过去感悟道理的工具人。
阿嫲中则没有过分着眼于信、写信、信的效果。它只是将写信人的处境、收信人的处境、代笔人的处境平平地铺开来，将他们各自的苦与乐展示给你，你自然就能感受到信的重要，代笔的必要。
无标题无名氏No.68662676
2026-05-18(一)01:37:52
ID: aH1DtWm (PO主)
最后总结一下，肥本人比较推崇所谓冰山原则，一个作品想要表达的东西或者描绘的主体必须只是冰山的一角。倘若构思时只把精力放在表面上的主题上，恨不得把想到的东西全端上来，就会令人感觉头重脚轻内核空洞，无法令人安心和信服。铺陈背景，完善逻辑链，草蛇灰线，控制表达，限制信息，反而能让人感受到合理厚重，让人感受到海面上那一角的精彩。
无标题无名氏No.68660967
2026-05-17(日)20:31:34
ID: dQvpKMt 回应
暴论:就目前大部分抖音把原曲改的傻逼混音，高中低音像坨shit一样混在一起，让本来可能就不太有旋律感，撕得更加破碎，以至于还没鞭炮炸的有好听(｡◕∀◕｡)
关键是还一大堆赛博老小黄毛就爱听这个课，老灯小灯齐降审美口味( ﾟωﾟ)
无标题无名氏No.68647777
2026-05-15(五)11:13:54
ID: 1pM8pXa 回应
暴论：岛上肥肥一辈子当大魔法师的概率是38[0,100]%
TipsTipsNo.68659373
2026-05-17(日)14:49:01
ID: U16wIxS
(=ﾟωﾟ)=是不是冷场了，埋一下
Tips广告No.68659397
2026-05-17(日)14:53:55
ID: XO4IebQ
(`ε´ )说了多少遍了，这里是婆罗门宅向论坛
无标题无名氏No.68659767
2026-05-17(日)16:27:16
ID: cSFfvmo
错误的，明明是100%
无标题无名氏No.68660622
2026-05-17(日)19:30:14
ID: vmt2eWY
tips酱针对岛内最高旨意的提醒：
无标题无名氏No.68639712
2026-05-14(四)00:07:17
ID: 1pM8pXa 回应
暴论：现在该睡觉了
无标题无名氏No.68639738
2026-05-14(四)00:12:04
ID: 0KezGYz
暴论：我已经失去了正常睡觉的能力
无标题无名氏No.68640249
2026-05-14(四)02:19:14
ID: 7bRhDx7
暴论：死是凉爽夏夜，婆一最近已经无忧安眠了
无标题无名氏No.68640398
2026-05-14(四)03:40:11
ID: Th5OM5S
暴论：失眠中的我，是睡不着的。
无标题无名氏No.68640560
2026-05-14(四)06:19:42
ID: 9ALZ7fz
暴论：失眠是身体在帮你罢工
无标题无名氏No.68653739
2026-05-16(六)12:57:34
ID: rDDF54L 回应
年龄越大，越感觉新生代越来越不可理喻
回应有 11 篇被省略。要阅读所有回应请按下回应链接。
无标题无名氏No.68655178
2026-05-16(六)17:57:35
ID: 6WoLmzd
>>No.68653739
年龄越小，越感觉老一代越来越不可理喻(`ヮ´ )σ`∀´) ﾟ∀ﾟ)σ
无标题无名氏No.68655339
2026-05-16(六)18:31:50
ID: wzxRKfw
>>No.68655178
受精卵可以蔑视所有人
无标题无名氏No.68655385
2026-05-16(六)18:43:06
ID: X60abKW
正常，环境和经历塑造认知，一代人有一代人的观念，年轻人和长辈之间总会有这样那样的分歧，受这样那样的蛊惑，但归根到底大家都是吃一碗饭的，老一辈需要适应，也应该给年轻人一些时间。两方需要交流，不可能存在不可理喻的情况的。
无标题无名氏No.68659769
2026-05-17(日)16:28:10
ID: cSFfvmo
以前在黑天里的时候，哪有这些破事儿，直到有不知道哪个倒霉鬼，弄把斧头搁那一劈
无标题无名氏No.68659779
2026-05-17(日)16:30:47
ID: wfehsiz
>>No.68659769
盘古：额？还有我的事儿？
无标题无名氏No.68650993
2026-05-15(五)21:35:17
ID: z6LePVg 回应
肥近日因课题调研国学，故发此暴论
玄学就是精神上的🧊，沉迷于玄学相当于磕嗨了，把脑子都烧了，而学习术数之类的玄学知识相当于自己手搓大🧊，给别人算卦推衍相当于发🧊，只不过技术的高低代表着🧊的纯度不同\( ﾟ∀。)/手艺越好的发的🧊磕起来带劲，就不容易犯瘾(`ᝫ´ )而卦师之间的互相推衍相当于觉得自己的货不够劲，互相换着货溜
回应有 3 篇被省略。要阅读所有回应请按下回应链接。
无标题无名氏No.68651102
2026-05-15(五)22:02:30
ID: mUzGGoq
冰又不是违禁词，为何不直接打出来？
[emoji滚] [坚决反对]
(ノ`д´)ノ( ˇωˇ)ㅔ
( ｣ﾟДﾟ)｣＜坚决反对emoji！野蛮emoji滚出x岛！
无标题无名氏No.68651111
2026-05-15(五)22:05:10
ID: MrN6NpO
冰又不是违禁词，为何不直接打出来？
[emoji滚] [坚决反对]
(ノ`д´)ノ( ˇωˇ)ㅔ
( ｣ﾟДﾟ)｣＜坚决反对emoji！野蛮emoji滚出x岛！
无标题无名氏No.68651124
2026-05-15(五)22:07:31
ID: mUzGGoq
>>No.68651015
另外我认识的人之中有两个是你说的“沉迷”玄学的，不过他们俩用世俗标准来看生活也是很如意的那种( ﾟ∀。)7虽然身边统计学，但倒不如说会对这些感兴趣的人都挺有个性的
无标题无名氏No.68651354
2026-05-15(五)22:50:30
ID: z6LePVg (PO主)
>>No.68651111
>>No.68651102
好！( `д´)
肥错了！( `д´)以后再在岛内用emjoy肥就用蟑螂当飞机杯！(`ᝫ´ )
无标题无名氏No.68659774
2026-05-17(日)16:29:19
ID: cSFfvmo
说是催眠和精神刺激还正常，说是冰多少有点儿过头了
• 动画 / 游戏 / 漫画 / 业内 / 圈子事 / AcFun / Bilibili
