摄影
无标题无名氏No.54766130
2023-01-11(三)18:32:18
ID: anQXAzi 回应
写了一篇关于摄影的故事，关于摄影历史般的价值，前有铺垫，后面开始。
走上摄影路，听见回响。时代的遗呓，坎坷的过去。
日子被枯燥的梗填满，只能企求在光影交错之间的一丝安宁。举起手中机械与电子混合的工具，聆听快门飞速梭动的气息，把时间，固着。
相机还是那样，以前卖一万九千八，价值一套房；现在还卖一万九千八，性能已经翻了不知道多少番，但可惜只能买下一套房的一角儿。
相机的价值一直没变，变的是我们。
我们没有变得更会拍照，而是相机更能拍照，因尔我们也更爱拍照，因为能。
曾经老一辈的摄影家们，他们在按下快门时，总会去思考，反复考量，眼下的画面，是否值得用一格胶片记录下。
前后走走，不要将不想要的长凳拍进去；耐心等候，又是略带焦急地等待前面两位走出取景框；转动对焦环，拧拧光圈，再拨选好快门，心中默念着曝光口诀，手上传来坚定的振动，和咔拉咔拉的过片声。
临近黄昏，少年手中的“海鸥DF-1”已经没有空余的胶卷了。他的瞳孔中，映出了黄昏下最后一抹夕阳，和光影波澜的湖面。骑上自行车，把相机挎好，最后的美景被映在脑海，恋恋不舍地向着相反的方向离开。
“如果还剩下一点就好了…”
他要把胶片送到胶卷店那儿冲洗冲洗，好看看自己一天下来的成果。
后来，他以为还有机会，毕竟夕阳很守时，每天都在同样的湖边，等着同样的少年。
拿到手，是一个厚厚的信封，里面是大前天的照片。少年只是慢慢平复激动，从里面掏出了照片。
可惜，三十三张，只有几张有能看画面，其余的，全都泛着白，只能隐隐辩识出一点边框。回到冲洗铺子，人又多了。他只是大声地呼喊着，企图争论，他觉得是老板的错，可惜最终也不了了之。反倒是旁边有个三十多的大哥，和他拉起来了，说那书上管这个叫“过曝”。三言两语，二人就认识了。
“过曝…什么东西…”翻看着手中借来的书籍，少年也决心认真学学，什么是真的摄影。
书里有说，感光度取决于胶卷，越高越亮，越低越暗…
可惜，他再也没有勇气，对着那日的美景，按下快门。他怕“拍不出来书里那样”，怕浪费了每天独一无二的落日。
他最终放弃了摄影。可他总还有个习惯，习惯着擦擦相机，习惯着备上两卷胶卷。人人都知道，他喜欢摄影，和他聊聊天，总喜欢扯上相机。
“听说我这儿有卖自己会调什么曝光的相机了没？你以前不是很想要吗，不来上一个试试？不是很喜欢拍照吗，我这是从首都拿回来的新货…你先试试也行…”
“不了，哥，我用这个挺好。”
“听说现在的相机可厉害了，扣上小电池前面那个镜头自己呼啦呼啦转上两圈就能拍清楚，用不着咱自个费劲扭吧扭吧的，才多少年，我原来卖的那些都没人要了…听说咱这也有卖那种相机的了，小兄弟不去买个试试？”
“不了，我自己拧着玩啥的，咱也不懂那些，凑合吧。”
“听说现在都有不用胶卷子拍的相机，里面装上一块铁胶片，有电就能拍，拍下来就冲出来，老省事儿了，你咋不去整上个嘞？”
“不了，还是太贵呵，太贵了，咱这年纪咋还舍得花闲钱折腾…”
“这儿还有原来你用的那种呢，你看看，这个是我的，那个也是我的，都好玩，比起现在的还是有意思，一按就会响，咔吧咔吧的，还是好玩呵…”
“……”
无标题无名氏No.54766143
2023-01-11(三)18:32:49
ID: anQXAzi (PO主)
少年一直有个摄影梦。他一直想的起来，他一直以为自己不够格。
越是放弃的美好，往往越是难以忘却。被刀划伤，人们还可以心安理得地切菜砍骨。但自被针扎了，人们拿针时，就总是提防地掐住中间。
他还是没忍住，去了很久没去的卖相机的店。搬到城里以后，他备着的胶卷就被扔了，儿子说没啥用，可他还是固执地要买胶卷，自己坐车回来了。
老相机店早没了，那里早已物非人非，琳琅满目的街头招牌让他头晕，紧紧揣揣兜。看见前面有个黄招牌，写着个英文字母，旁边还挂着促销的大牌子。他走了进去。
“大爷，您看看，咱这店里的最新款，像您这个年纪的很多用呢，对对，里面都是和以前一样，带反光板，里头是全画幅的，就是和原来胶片一样大，像素很高的，您拿着试试，拍照很清楚…咱机器很抗造，全合金造出来的，摔坏了我们有一年保修，这个可就早就不跟以前那时候的一样了…”
“行啊，我再看看啊，这么大我都举不动嘞，卖不卖小个一点的？”
“啊，那种吗？我还以为您也是想要这样的呢，那您去那边看看，有低端一点的型号”
“你们卖胶卷吗，我想买上两卷带彩的哪种，或者是…”
“什么？您说？胶片模拟？咱这也有的…”
“甚么东西？胶片还什么模拟？不卖真的了吗？…哦哦没事没事，我看这个也挺好，等有空了我叫孩子来帮我看看行。”
没有胶卷了。可他知道，老朋友那里肯定还给他留了点什么。
拿到一些小盒子。有两种。一种灰白色的，和他以前用过的一样。一种绿色的，据说是南方那边产的最后一批，但是都得放冰箱冻着，叫“保鲜”。
“听说现在也没人用这玩意儿了呢，你都拿了吧，我买了也不使，我懂的还是那老一套。”
“哪里话呢，我还非得替你使了不可，哈哈…”
可他一直珍惜老朋友留给他最后的礼物，没舍得拆开一卷。但他越想越难受，总想着再用原来的老海鸥拍上一卷，扳扳那个过片把儿，扭扭光圈。
“什么胶片模拟…卖假胶卷吗…我还非得回去看看，到底是个甚么玩意…”
少年老了，越来越老，和那年的胶卷一样。更老，更偏激，更固执，从来不愿意和家里人拍全家福，他不信那一套。
他最后还是去了新相机店。
“大爷，您是要买相机吗，我们这有…”
“我想要假胶片…”
“什么，胶卷？您是说这样的吗？现在这种卖的也挺火的，里头有个模拟的功能，有好几十种，和以前胶片拍出来的一样呢，拍出来很清楚，还能拍视频，最高支持到4k六十多…”
“行行，就要这个了，你给俺算便宜点…”
“店里有套机折扣，再送您这种存储卡，一张能拍几千张照片。这种的相机都挺漂亮，您确实挺会挑的，倒是年轻人用的倒挺多，哦哦，您这个是给孩子用吗？”
“哎，对对，我给我孙女买着玩玩，光吵吵着要个…暧，你再给我来上一个一样的，我家里还有个小孩嘞，不得都给买上个…”
听人家说，把拨盘扒拉到带红色字母的地方，按快门就行，不用调什么东西，还有那个模拟，就是…
他不断地向孙女传授以前的东西，可是孙女听不懂，说只有他和他那个老伙计还明白这些，所以只能麻烦他口述一下相机店员工的话。
他还记得老朋友见了他新买的相机，给他丢了句话。
“现在的相机，就是方便呢，不用胶卷了都，还有假胶卷，真稀奇。你去用吧，我用不了，也不想看这种的，快拿走吧。”
新相机沉甸甸的，但是手感却赶不上原来的好。只是少年一直这么认为。他觉得，还是粗犷的金属好，简单的面儿才好。
少年更老了，但他又爱上了摄影。按两下快门就能拍，不装胶卷，也不用洗，不费工夫，充满电就能一直拍一天，还能随着拍随着看。
但他还是发现了有个“假胶卷”的模式，里面有个画儿，长的和之前的绿盒上印的一样。
那就看看吧，是以前的好，还是现在的好。
泛黄的书页，颤巍巍的手，和老花镜。没忘，只是还想确认一下。
打开冰箱里，是一个拿塑料布包了好几层的小纸包。里面是胶卷，前两年拿到的那些。
还有床底下压着的，“海鸥DF-1”。虽然层层包裹，但还是有点锈了，好在机械结构运转良好，扭上两圈，按下快门，还是清脆悦耳。
“爹，又起这么早干啥？拍照去吗？用得着拿俩相机吗吗？你不是说你那个旧的胶片不能用来着？小时候还不给我玩…”
“昂，我出去转转啥的，这现在的相机还是方便的很嘞，你是不知道，我那时候用的哪根现在这么方便似的，又是光圈，又是对焦…我怕你不会用，整坏了没修的…”
孩子辈们的习惯当面议论他的举止，他未曾多想。“咱爸越来越老了，天天念叨这个那个的，相机不就是相机，能按快门就行”“你要不给他再买个原先的那种，我咋看着他不是很会用，老让咱闺女给他拨愣…”“不是有一个嘛…也不知道咋着，还得给非得给孩子买上一样的，有钱省着就为这…”
城市的景观公园，他已经厌烦了。今天，要去车站，回到那个地方。
他知道，至少夕阳还在等他。
到了。那里好像没变，很庆幸，这里没有被新潮的，那些不懂的东西波及。
一个少年，看见一个老人，举起一个老相机，拧上半天，最后按了一下。又举起另外一个看起来蛮新的相机，拨愣两下，就拍了起来。
他们坐在了同一个长凳上。少年问，为什么要拿两个拍，只用其中一个不好吗？
关于原因，老人不敢再解释。他只是说，他喜欢拍照，很喜欢，所以才用两个。他怕解释了，少年会怕麻烦，就不愿意再来了。他说，希望三天后，少年还能在这里陪他聊天。
回去以后，走遍市区，让孩子开车跑了很久，才找到一家能冲胶片的店。冲洗很贵，比起以前，但是他很开心。
三天后，老人又去坐车了。
到了。少年在等他。
老人笑眯眯地给少年看了看手里的两张照片，让他看看如何。他不敢乞求更多，至少少年守约了，他很开心，因为有人还愿意记得过时的老头儿的老套约定。
“这不是一样嘛…就是左手边这个拍的亮点…你看看我拿我的给你拍个试试”
少年举起了手里的小相机，老人却制止了，从身上取下那部“海鸥DF-1”，把肩带挎在少年的肩上，让他用这个试试。
少年有些诧异。老人指着相机，解释说，这个是光圈环，能调进光量，这个是调整对焦用的，还有这个快门拨盘，可以…
细细听完，少年自信地举起相机，一番调整后，就按下了快门，直到再也扳不动扳手为止。
“谢谢嘞，娃儿。我老了，看不清楚拍的对不对呵。”
“没事儿，爷，这相机还挺有意思的，咱下回还见吗？”
“要见的，要见的，我还来，你要等我啊？”
“行，爷，我等你。”
老人自己去了冲洗店。
“您的片子可能有问题，您看我这样给您调一调？”
老人摆摆手。他觉得不用。
手里是一个信封，厚厚的一沓。
揭开不干胶，深吸一口气，压抑住激动。平复了一下心情，取出照片。
“呦，这么多都过曝了。”
“您一看就不太懂这些胶片吧，不如买个数码相机，咋拍都行，会按快门就能拍照，现在人都爱用呢，比起十来年前也不贵了，几千几万的也都…”
“没事，看看这些边边，我也认嘞…”
很像，但不是那天的余晖。
无标题无名氏No.54774527
2023-01-11(三)23:16:57
ID: qtVskZH
…(*ﾟーﾟ)
写得真好
无标题无名氏No.54698282
2023-01-08(日)23:15:49
ID: VXVG2M2 回应
问一下摄影版大佬有没有补光棒灯推荐，价格大概在300以下(;´Д`)
回应有 3 篇被省略。要阅读所有回应请按下回应链接。
无标题无名氏No.54705827
2023-01-09(一)10:56:07
ID: yzNsiqT
>>No.54705807
那个亮度太低了，只能在拍小东西的时候用(;´Д`)
无标题无名氏No.54706670
2023-01-09(一)11:47:48
ID: VXVG2M2 (PO主)
>>No.54705827
我也是担心这个，看了一圈口袋灯好像都只能当氛围灯。。。。。。
想要一个适合携带的棒灯打光，亮一点最好･ﾟ( ﾉд`ﾟ)
无标题无名氏No.54730220
2023-01-10(二)10:31:03
ID: ZW1FgLD
三百以下买不到啥太好的棒灯吧……我看还算合适的基本都四百往上了(*ﾟーﾟ)
无标题无名氏No.54730368
2023-01-10(二)10:38:36
ID: ZW1FgLD
诶不对，好像还真有一个
金贝的双色温棒灯好像只要299来着
无标题无名氏No.54756150
2023-01-11(三)10:38:46
ID: 281YJuf
我最近买的永诺360s
pdd用券180左右 不带电池
也不是很亮 也只有双色 但是大牌里便宜的了
无标题无名氏No.54735836
2023-01-10(二)15:14:09
ID: KGQk2WF 回应
两千出头的预算松下gx85和索尼a6100推荐哪个(つд⊂)
无标题无名氏No.54740226
2023-01-10(二)18:30:45
ID: gbF8Qbv
6100吧，毕竟对焦性能好些，看你拍不拍视频了。视频能力上gx85好一些。m43和e镜头选择都挺多的，看你要买什么镜头了，有多少预算买镜头了。e口上有一步到位的适马1850，适马三剑客这种大光定。m43有很多便宜定焦可以玩，也有很多各种档次的变焦头。
无标题无名氏No.54366114
2022-12-24(六)16:44:30
ID: KGKclCi 回应
肥哥们，求问松下gf2能冲吗(ゝ∀･)，日常休闲拍照用
jp
无标题无名氏No.54366209
2022-12-24(六)16:49:44
ID: KGKclCi (PO主)
jp
无标题无名氏No.54367258
2022-12-24(六)17:51:35
ID: KGKclCi (PO主)
jp
无标题无名氏No.54589011
2023-01-04(三)10:13:50
ID: 7Zouz2W
感觉近期这个价格有点怪，我对gf1和gf2的印象就两三百，前几天看看闲鱼价格都干到四五百了( ›´ω`‹ )
无标题无名氏No.54591916
2023-01-04(三)13:13:15
ID: FiUjvad
(=ﾟωﾟ)=好久之前我咸鱼上淘到松下gf3，260r，再配上松下14~42，388r。可以说日常拍拍扫街什么的完全够用
无标题无名氏No.53392076
2022-11-11(五)20:58:56
ID: 3WNfMe5 回应
随便来几张(`ε´ )也许有人看呢
回应有 65 篇被省略。要阅读所有回应请按下回应链接。
无标题无名氏No.54419018
2022-12-27(二)11:25:55
ID: 3WNfMe5 (PO主)
新玩具已经到了，但是没拍出想要的感觉，周末上山看看吧
无标题无名氏No.54589124
2023-01-04(三)10:24:03
ID: 3WNfMe5 (PO主)
我超，老年摇滚
无标题无名氏No.54589134
2023-01-04(三)10:24:41
ID: 3WNfMe5 (PO主)
分享图片
无标题无名氏No.54589143
2023-01-04(三)10:25:29
ID: 3WNfMe5 (PO主)
分享图片
无标题无名氏No.54589152
2023-01-04(三)10:25:59
ID: 3WNfMe5 (PO主)
分享图片
无标题无名氏No.54237437
2022-12-17(六)17:20:35
ID: vCQBLko 回应
有没有肥肥下分享自己很喜欢用的小技巧啊|∀` )
狠狠地学习( `д´)
无标题无名氏No.54290063
2022-12-20(二)16:12:00
ID: HChO0m2
哪方面的技巧？
无标题无名氏No.54586266
2023-01-04(三)01:40:29
ID: Bvs0guS
>>No.54237437
逆光人像拍发丝 长焦落日拍剪影
无标题无名氏No.54550249
2023-01-02(一)16:08:56
ID: yuSmg1y 回应
肥哥们，为什么我在索尼世界摄影大赛的官网上注册账号，每次都是验证码错误啊，
那个验证码我在新网页打开图形，出来的跟注册网站上的还不一样，但是输入哪个都不行(;´Д`)
无标题无名氏No.54471938
2022-12-29(四)22:19:30
ID: 3OxuahM 回应
朱军，预算有限是买二手D810还是二手D750呢( ・_ゝ・)
无标题无名氏No.54472058
2022-12-29(四)22:24:02
ID: FAr8T6N
不知道呢( ﾟ∀ﾟ)
无标题无名氏No.54497053
2022-12-31(六)06:55:42
ID: NalVUDo
看你想要翻折屏还是三叶草转盘了，推荐选d810
无标题无名氏No.54331911
2022-12-22(四)20:17:20
ID: 5XzZ7ak 回应
废墟里的一束光（并不是废墟）( ﾟ 3ﾟ)
回应有 2 篇被省略。要阅读所有回应请按下回应链接。
无标题无名氏No.54463489
2022-12-29(四)15:39:35
ID: 33oQK4C
异世界舅舅？(´ﾟДﾟ`)
无标题无名氏No.54464017
2022-12-29(四)16:05:47
ID: M8Eg2u9
>>No.54331911
土木老哥
无标题无名氏No.54464124
2022-12-29(四)16:11:37
ID: oAqIjg8
神圣古代砖块
被神圣光芒照耀祝福过的砖头，似乎本身是古代的建筑材料，不知为何吸引了圣光，沾染上了神圣气息。
作为投掷道具，似乎具有一定神圣属性。
若除去那一丝圣光属性，不过一块方正一点的老旧石头。贤者们至今不知道为何圣光会赐福在这样一块石头上。
无标题无名氏No.54464186
2022-12-29(四)16:13:55
ID: ATSFev3
废墟里的一根棍
无标题无名氏No.54478854
2022-12-30(五)11:09:25
ID: 5XzZ7ak (PO主)
>>No.54406800
喜欢就抱走吧(`ε´ )我也是看着有意思就随手拍了
无标题无名氏No.54438945
2022-12-28(三)12:00:14
ID: NsFAqZz 回应
手机摄影，随便堆一点
自家耶耶串首(*´∀`)
回应有 1 篇被省略。要阅读所有回应请按下回应链接。
无标题无名氏No.54438980
2022-12-28(三)12:02:06
ID: NsFAqZz (PO主)
花
无标题无名氏No.54438995
2022-12-28(三)12:02:44
ID: NsFAqZz (PO主)
猫猫酱
无标题无名氏No.54439028
2022-12-28(三)12:04:13
ID: NsFAqZz (PO主)
从大学遣返回家那天在高铁窗那拍的
到现在还是很喜欢电缆，天空，飞机的组合
无标题无名氏No.54439063
2022-12-28(三)12:06:06
ID: NsFAqZz (PO主)
分享图片
无标题无名氏No.54439074
2022-12-28(三)12:06:38
ID: NsFAqZz (PO主)
分享图片
