回应模式 - No.68635693


No.68635693 - 文学


随笔无名氏No.68635693 只看PO

2026-05-13(三)12:18:51 ID:faLvrC9 回应

如何才能写下学生时代那样细腻的情感

Tips无名氏No.9999999

2099-01-01 00:00:01 ID: Tips

(`ヮ´ )σ`∀´) ゚∀゚)σ

无标题无名氏No.68673443

2026-05-19(二)19:13:38 ID: faLvrC9 (PO主)

再醒来的时候,一切都很正常。

正常到令人发指。

阳光从窗户照进来,空气里有咖啡的味道,大家说说笑笑地在收拾行李,就好像我只是在旅途中安安稳稳地睡了一觉。

什么也没有发生,什么也没有改变。

无标题无名氏No.68676318

2026-05-20(三)09:10:33 ID: faLvrC9 (PO主)

之后的几天,甚至可以说是愉悦的。

我们去了一些游客扎堆的景点,拍了很多张集体照,在夜市上为了砍价轮流装可怜。

一切都被包裹在一层浅浅的、毛茸茸的快乐里,像糖霜一样撒在每一件小事上。

那个扑倒我的男生后来也没再提起那件事,甚至连眼神都没有多给我一个。

咬我耳朵的那个男生也是,他和所有人正常地说话、正常地笑。

我几乎要以为那只是我过度敏感而虚构出来的一秒。

无标题无名氏No.68676495

2026-05-20(三)09:50:45 ID: faLvrC9 (PO主)

直到那天早晨。

集装箱餐厅。就是那种把旧集装箱改造成咖啡馆的地方,铁皮墙上刷着薄荷绿的漆,地上铺着黑白格子的地砖,看起来又工业又文艺。

我们到的时候天才刚亮,整间餐厅只有我们几个人,灯光昏昏的,像隔了一层雾。

我们在吧台边上的长桌坐下,等着早餐端上来。

我不知道为什么就注意到了那台设备。

它就放在靠墙的架子上,屏幕朝着我的方向。

也许是信号干扰,也许是蓝牙自动连接了什么东西,总之它就那样突然亮了。

像是有人在黑暗中划了一根火柴。

画面里的人是我。

无标题无名氏No.68677416

2026-05-20(三)12:01:20 ID: faLvrC9 (PO主)

我一眼就看出来了。

哪怕画面里的那个地方我从没去过,哪怕那个大厅白得像手术室,哪怕那些人我一个都不认识。

但我认得我自己。

我认得我肩膀那颗痣的位置,我认得我后颈那个微微弯曲的发尾,我认得我被按住时手指张开的角度。

无标题无名氏No.68677961

2026-05-20(三)13:49:30 ID: faLvrC9 (PO主)

那个大厅里站满了人。

他们围成一个圈,像看展览一样看着我。

画面正中间,有一个男人背对着镜头,他穿着深色的衣服,肩膀很宽,我看不清他的脸。

而我在他的身体下面,手脚都被按住,脸侧向一边,眼睛半睁着,像一具还没有完全死去的标本。

无标题无名氏No.68678135

2026-05-20(三)14:25:04 ID: faLvrC9 (PO主)

我不知道那是谁拍的。

我不知道那是什么时候发生的。

我的身体没有任何被侵犯过的记忆,没有疼痛,没有淤青,没有任何一个细胞提醒我这件事情真实存在过。

可是我就是知道那是我。

那种知道,比任何证据都确凿。

无标题无名氏No.68679154

2026-05-20(三)17:02:06 ID: faLvrC9 (PO主)

屏幕突然就灭了。

也许是我碰掉了什么东西,也许是它自己关掉了。

我只记得我转过头去看向身边的人——她正端着杯子,在和别人说笑,睫毛在灯光下面投下一小片温柔的阴影。

我抓住她的手臂,握得那么紧,指甲都快陷进她的皮肤里。

我说:“我想出去买个烤红薯。”

无标题无名氏No.68679364

2026-05-20(三)17:35:26 ID: faLvrC9 (PO主)

我的声音一定是抖的,但我说得很平静,平静到我自己都觉得陌生。

我说我要出去买个烤红薯,在这个离那个白色大厅十万八千里的地方,在这个阳光很好的早晨,在这个所有人都还没有醒透的时刻。

她没有多问,放下杯子就跟着我走了。

我们走出去的时候,那两个男生刚好从洗手间方向走过来,和我们擦肩而过。

他们跟我们打招呼,我也跟他们打了招呼。

我甚至还笑了一下。

无标题无名氏No.68681118

2026-05-20(三)21:20:25 ID: faLvrC9 (PO主)

街角没有烤红薯。

于是我们买了烤苹果。

锡纸包着的苹果,烤得软塌塌的,中间挖了一个洞,填着黄油和肉桂粉。

我咬了一口,烫得眼泪一下就掉下来了。

我说是太烫了,她说她也是。

我们就站在街边,吸着鼻子,吃那两个滚烫的烤苹果,像两个被什么东西同时烫伤了的、同病相怜的孩子。

我没有告诉她我看到了什么。