No.65228568 - 文学
无标题无名氏No.65228568 返回主串
2025-02-08(六)21:39:28
ID:TooCkLS
你好，这里是《House of leaves》(`ε´ )
因为国内几乎没有人知道这本书，所以我要尝试对它进行翻译，看看能不能吸引来同好一起看
无标题无名氏No.65235941
2025-02-09(日)20:36:44 ID: TooCkLS (PO主)
第五章（续）
到了六月——正如Hi 8录像带上的日期所示——问题仍然没有解决。然而，雷斯顿意识到他再也负担不起留下来了，于是请求汤姆把他送到夏洛茨维尔，这样他就可以搭车去杜勒斯。
那是一个阳光明媚的夏日清晨，我们看到汤姆从房子里出来。他迅速地亲吻了卡伦，道别，然后跪下来，送给查德和黛西一套新的黄色玩具枪。
“记住，孩子们，”他严肃地告诉他们，“别对着易碎的东西开枪。”
纳维德森给了他弟弟一个长久的拥抱。
“我会想你的，伙计。”
“你有电话。”汤姆咧嘴笑着，不假思索地说道。
“电话会响的。”纳维德森补充道，语气诙谐。
虽然这次交流中没有明确的问题，但其中隐含的内容不言而喻。也许汤姆的语气略带挑衅，但这里最重要的是未说出口的部分。纳维德森的脸颊突然泛起红晕，或者他迅速试图擦拭眼中的泪水。当然，雷斯顿长时间的、 lingering 的镜头，汤姆把手提包扔到车后座，向镜头挥手道别，这一切都向我们揭示了纳维德森对他弟弟的深厚感情。
奇怪的是，汤姆离开后，纳维德森和卡伦之间的交流开始急剧恶化。
一种不寻常的寂静笼罩着这所房子。
卡伦拒绝谈论这个异常现象。她煮咖啡，给在纽约的母亲打电话，又煮了些咖啡，还留意着房地产市场上的分类广告。
纳维德森对她不愿讨论他们奇怪的居住环境感到沮丧，于是退到楼下的书房，研究照片、录像带，甚至是一些幻灯片——汇编了一份可能的专家、政府机构、报纸、期刊和电视节目的清单，他们希望能联系这些人来探讨这个问题。
至少他和卡伦在一件事上达成了共识：他们希望孩子们远离这所房子。不幸的是，由于查德和黛西都没有机会结识弗吉尼亚的新朋友，他们在后院嬉戏，互相射击飞镖，尖叫着，越跑越远，在邻居家附近逗留的时间也越来越长。
卡伦和纳维德森似乎都没有注意到这一点。
七月中旬，他们孩子的疏离感终于让两人都明显察觉到了。
卡伦在楼上，坐在床上玩塔罗牌。纳维德森在楼下的书房里，研究着从实验室带回来的几张幻灯片。背景中，奥利弗·诺思被宣布有罪的新闻在电视上播放。我们能听到查德和黛西在为某事争吵，他们争吵的声音在房子里回荡，他们玩耍时的威胁声随时可能演变成一场混战。
在一个精彩的交叉剪辑中，纳维德森描绘了他和卡伦对接下来瞬间的反应。卡伦从牌堆里又抽了一张牌，把它放在交叉的双腿上，神秘的图案在她交叉的手指前慢慢形成，卡伦的目光已经转移，她的注意力被一个几乎听不到但又确实传到她耳中的新声音吸引住了。纳维德森则……
无标题无名氏No.65236031
2025-02-09(日)20:43:46 ID: TooCkLS (PO主)
第五章（续）
《精神分裂女孩：“蕾妮”的真实故事》以及卡罗尔·吉利根的《用不同的声音说话：心理理论与女性发展》。更重要的是，通过分析数百本玛克辛·派珀的《复活的奥菲莉亚》这样的书籍，波萨赫研究了塑造卡伦早年生活的文化力量，最终揭示出孩子与女性之间显著的差异。在她的引言（第xv页）中，波萨赫提供了以下简短概述：
“当狄德罗谈到十五岁的索菲·沃兰德时说：‘你所有的一切在十五岁时就已消逝。’他仿佛是在对卡伦·格林说话。
看到卡伦，就如同看到一个几乎像幽灵般的孩子。老家庭影片捕捉到了她的运动热情，她穿着最近沾满泥巴的平底鞋，在院子里飞奔，穿着宽松的短裤，几乎没有自我意识，即使浑身是泥也是如此。
以前的老师声称她经常表达想成为总统、核物理学家、外科医生，甚至职业曲棍球运动员的愿望。她所有的选择都反映出一种毫不掩饰的自信——对于一个十三岁的女孩来说，这是非常健康的迹象。
此外，在高中时，她在课外活动中表现出色。她喜欢策划惊喜派对、参与学校演出，甚至有时还会与校园恶霸拳脚相向。卡伦·格林充满活力、脾气暴躁、迷人、独立、自发、甜美，而且毫无畏惧。
但到她十五岁的时候，这一切都消失了。她在课堂上几乎不说话。她拒绝在学校里发挥任何作用，更愿意讨论自己的感受，而是以一个生硬且完美演练过的微笑来回应世界。
显然——如果她姐姐的话可信的话——卡伦在十四岁那年，在一面蓝色塑料镜子前创作悲剧时去世了。从技术上讲，她的创作被证明是无懈可击的，尽管她近乎失语的状态本应引起任何敏锐的老师或指导顾问的警觉，但她却总是因在学校的表现而获得华而不实的奖励。
尽管波萨赫继续讨论了美貌的文化层面及其影响，但这些细节尤其令人不安，特别是考虑到它们在电影中的呈现。
考虑到《纳维德森记录》中的背景信息，发现存在如此明显的疏漏，实在令人不安。尽管有大量的家庭录像资料，但出于某种原因，过去的一些灾难仍未出现。显然，卡伦的个人生活，或者纳维德森自己生活中的某些方面，让他过于焦虑，以至于在电影中无法很好地呈现。他没有深入探究这种病态……
无标题无名氏No.65236073
2025-02-09(日)20:46:43 ID: TooCkLS (PO主)
第五章（续）
卡伦的幽闭恐惧症，纳维德森反而选择严格聚焦于房子本身。69
当然，到了第二天早上，卡伦已经将她的绝望转化为一种熟悉的冷漠姿态。
当他们发现走廊并没有消失时，她双臂交叉，不再紧紧抓住纳维德森的手，也不再抚摸她的孩子。
69 在《纳维德森记录》拍摄的几年前，幸运的是，卡伦参加了一项旨在评估并可能治疗她恐惧的研究。电影拍摄后，一些现象的结果浮出水面，并最终得以发表。《失语症杂志》（基于伯克利，第87卷，第7期，1995年4月）对卡伦·格林的情况给出了最全面的描述：
…… 受试者#0027 - 00 - 8785（卡伦·格林）在面对黑暗、封闭空间（通常窗户未知）时，会遭受严重的惊恐发作，例如在一个无人居住的建筑物中的房间里。这些发作的特征始终为：（1）心率加快；（2）出汗；（3）颤抖；（4）窒息感；（5）胸痛；（6）恶心；（7）严重头晕；（8）不真实感（9）最终的人格解体（感觉与自己分离），达到一种强烈的濒死感。见《精神疾病诊断与统计手册 - 第四版》（DSM - IV）“惊恐发作”…… 诊断：受试者患有特定恐惧症（以前称为单纯恐惧症 - 情境型。见《精神疾病诊断与统计手册 - 第四版》“特定恐惧症的诊断标准，300.29特定恐惧症”）…… 由于行为认知技术到目前为止未能改变对引发焦虑情况的看法，受试者因此被认为目前适合药物治疗…… 最初，受试者接受每天100 - 200毫克的托吡酯（妥泰）治疗，但效果不佳。很早就换成了β - 肾上腺素能阻滞剂（心得安）。在生动的噩梦中，受试者转而服用单胺氧化酶抑制剂（MAOI）（吗氯贝胺）。单胺氧化酶抑制剂（MAOI）导致她再次不满于治疗结果，于是受试者换成了5 - 羟色胺再摄取抑制剂（SSRI）（舍曲林）。舍曲林，通常被称为“佐洛复”。受试者反应良好，不久后在有意暴露于封闭、黑暗空间时表现出更高的耐受性。不幸的是，出现了中度体重增加和性高潮功能障碍，导致受试者退出研究…… 受试者现在似乎依赖于自己的恐惧症回避机制，明显选择避开封闭、不熟悉的空间（即电梯、地下室、不熟悉的壁橱等），尽管惊恐发作偶尔会变得更加频繁…… 她回到普罗扎克（百忧解）进行短期治疗…… 见大卫·卡恩的文章“简单恐惧症：药物干预的失败”；也可查看受试者在希恩临床医生评定焦虑量表以及希恩恐惧症量表上的结果。70
虽然这份报告似乎相当全面，但无可否认有一点仍然极其令人困惑。其他出版物反复证实了那些模糊的措辞，但在阐明这些六个词的确切含义方面仍然毫无进展：“偶尔惊恐发作，但发作更频繁。” 暗示似乎是，卡伦生活中的各种情况，无论它们是什么，都会影响她对空间的敏感度。在她的文章“重要他人（OT）Her”发表于《心理学季刊》（第142卷，第17期，1995年12月，第453页）中，西莉娜·贝雷津（M.D.）观察到，“卡伦的攻击，无论是性侵犯、背叛，还是与她与威尔·纳维德森的亲密程度——甚至是潜在亲密关系的威胁——都会成比例地增加，或者甚至她的孩子也是如此。”
另见史蒂夫·索科尔和朱莉娅·卡特的《无法去爱的女人：当女人的恐惧使她逃避承诺以及聪明男人能做些什么》（新罕布什尔州：T. 德万斯公司，1978年）。
70 见展览六。
无标题无名氏No.65236137
2025-02-09(日)20:51:37 ID: TooCkLS (PO主)
第五章（续）
她很少说话，以此远离家人的陪伴，同时又带着微笑，维持着一种参与其中的假象。
弗吉尼亚·波萨赫说得没错。卡伦的微笑很是悲凉，因为尽管如此，它依然成功地保留了某种美感。
《纳维德森记录》中的“五分半钟走廊”与1990年出现的盗版拷贝略有不同。一方面，增加了环绕镜头，对该序列有了更广泛的镜头选择，拍摄更加全面流畅。另一方面，走廊变小了。这在之前是不可能的。现在，通过与VHS版本对比可以清楚地看到，走廊比之前短了。不过，很明显它仍然有六十多英尺深，当孩子们进入其中时，这个深度变得尤为明显。
背景信息极大地改变了对“五分半钟走廊”的理解。纳维德森一家及其朋友与房子安静互动的更多场景，为这个逐渐演变的谜团增添了极大的深度。他们各自的个性——比如，来自马萨诸塞州的人群突然齐声呼喊，或者弗吉尼亚大学的教授汤姆和来自夏洛茨维尔的比利·雷斯顿再次被从边缘拉回——让人无法将目光从这条奇怪的黑暗走廊上移开。
然而，与《阴阳魔界》或其他类似作品不同（在那些作品中，理解来得迅速而直接，比如这显然是通往另一个维度的门！或者这是一个通道。这个世界——有方向感！——走廊提供了答案），《2001太空漫游》中的巨石似乎是最合适的电影类比，它无可争议地在虚拟层面上保持着不可侵犯性，尽管其解释仍然模糊不清，不过它肯定并非毫无影响。当纳维德森威胁要再次进入走廊进行更仔细的检查时，卡伦再次提出之前的请求，并言辞尖锐、态度强硬地加以制止。
随之而来的紧张气氛绝不仅仅是暂时的。
纳维德森总是愿意为了成就而冒着个人安全的风险。而另一方面，卡伦坚决反对冒险，尤其是那些可能危及她家人或她幸福的风险。汤姆也回避危险，宁愿把问题交给别人，理想情况下是警察、消防员或其他有薪公职人员。走廊仅仅因其存在，就在纳维德森家中造成了严重的裂痕。
巴赞·纳多克认为，这条走廊散发着一种“冲突创造力量”：“正是那些散发着邪恶气息的油腻墙壁，操控着卡伦和威尔陷入一场感官之战。”72 纳多克的论点揭示了一种相当乏味的思维方式。她觉得有必要引入一种“非存在的黑暗力量”来解释所有的恶意，而不是认识到未知对每个人自然产生的危险影响。
几周过去了。卡伦私下里对这段经历感到困惑，但很少提及。唯一表明走廊以某种方式闯入她思绪的迹象，是她对风水新产生的兴趣。在电影中，
71 参考德鲁·布鲁斯的《夏日通道》，发表于《建筑文摘》。
72 巴赞·纳多克的《坏菩提墙》（玛丽娜·德尔雷：比克斯·奥伊科福出版社，1995 年），第 91 页。
无标题无名氏No.65236161
2025-02-09(日)20:54:15 ID: TooCkLS (PO主)
第五章（续）
我们能看到房子里散落着一些书籍，包括郭文浩和乔安妮·奥布赖恩所著的《风水元素》（元素图书出版社，1991 年）、《风水手册：实用指南》（水瓶座出版社，1991 年）、德里克·沃尔特斯所著的《风水：环境和谐》（骑手出版社，1991 年）、莎拉·罗斯巴赫所著的《用风水设计室内》（劳特利奇与凯根·保罗出版社，1968 年，理查德·威廉姆翻译，第三版）。
有一个特别的时刻，查德和他母亲在厨房。她正忙着根据家里每个人的出生年份来确定卦数（这是一种基于花生酱和蜂蜜三明治的计算），而他则在小心翼翼地做着“妈妈”三明治。
“嗯？”过了一会儿，查德轻声说道。
“我长大后怎样才能成为总统呢？”
卡伦从笔记本上抬起头来。出乎意料地，她儿子用最简单的问题打动了她。
“你继续上学，坚持做你正在做的事，然后你就能成为任何你想成为的人。”
查德笑了。
“等我成为总统，我能让你当副总统吗？”
卡伦的眼中闪烁着爱意。她把风水研究放在一边，在查德的额头上亲了一个大大的吻。
“国防部长怎么样？”
在这期间，汤姆通过安装一扇门来封闭走廊，以此挣得他的生活费。首先，他用从当地五金店租来的一些工具安装了一个木框架。然后，他挂上了一扇单门，这扇门有 24 号热浸镀锌钢表皮，声学性能评级为 ASTM E413 - 70T - STC 28。最后，至少他是这么认为的，他装上了四个颜色分别为红色、黄色、绿色和蓝色的史丹利插销锁。
至于小黛西，她一直跟着汤姆，虽然很难确定她是对汤姆更着迷还是对走廊更着迷。有一次，她走到门槛处，轻轻叫了一声，但叫声在狭窄的走廊里渐渐消失了。
汤姆似乎明显松了一口气，当他终于关上门并转动最后一把钥匙时。不幸的是，随之而来的声音带着一种熟悉的回响。他握住红色钥匙，又试了一次。当插销滑向锁扣时，发出的咔嗒声产生了一种意外且非常不受欢迎的回声。
慢慢地，汤姆打开门，往里面窥视。
不知为何，也不知出于什么原因，走廊又变长了。
纳维德森时不时地自己打开门，有时用手电筒，有时只是盯着黑暗的走廊看。
“你用那个做什么？”一天晚上，纳维德森问他的弟弟。
“移动。”汤姆回答。
可悲的是，即使不自然的黑暗现在被锁在了一扇钢门后面，卡伦和纳维德森彼此之间仍然很少交流，他们自己的感受似乎和走廊本身的意义一样难以言说。