Tips无名氏No.9999999

2099-01-01 00:00:01 ID: Tips

(;´Д`)医生！你说话啊！

无标题无名氏No.65235111

2025-02-09(日)19:14:29 ID: TooCkLS (PO主)

第四章（续）

咖啡因在玻璃杯和政治之间流转，直到只剩下报纸上的一块棕色污渍。36

当纳维德森抬起头时，凯伦正看着他。

“我给汤姆打电话了。”他告诉她。

她点了点头。

“他知道我疯了。”他继续说道，“而且，他以建房为生。”

“你跟他说了吗？”她小心翼翼地问道。

“留了个口信。”

下一张卡片上简单地写着：汤姆。

汤姆是威尔·纳维德森的孪生兄弟。两人多年来交流甚少。凯伦在影片中解释道：“一直存在很多怨恨。海军生涯很成功，汤姆却不是。”我猜情况一直如此。除了他们在家生活的时候不同。那时他们更像是互相照顾。

两天后，汤姆到了。凯伦热情地拥抱他，用Hi - 8摄像机记录下来。他和蔼可亲，性格开朗，是那种能立刻让人开心起来的人，更不用说他还喜欢麦当劳的薯条。

“我自己的兄弟，我好几年没跟他说过话了，却在大清早四点给我打电话，说他丢了工具。去吧。”

“那意味着你是家人。”凯伦开心地说，领着他走向她已经准备好干净毛巾的隐蔽处。

*36 从“咖啡悲剧性地飞溅”一直到“早报”那整段内容其实都可以删掉。你不会注意到它的缺失。我可能也不会。但这并不能改变我无法做到的事实。我的意思是，失去赞帕诺，在经济上确实会有些影响。为了弥补这一点，我得弄清楚这位老人本身的一些情况，尤其是那些离题的内容开始变得更加引人关注。

我不能确切地告诉你为什么，但这些日子我越来越震惊地发现，赞帕诺拥有的一切真的都不见了，包括他床头那只装着槟榔的碗——还有那把破旧的猎枪，上面刻着首字母RLB——把猎枪放在床上，而不是床边——甚至还有他藏在床头柜抽屉里那朵保存得很奇怪的白玫瑰的花蕾。现在他的公寓已经用高乐氏清洁剂擦洗过，重新粉刷过，很可能被别人占了。他的身体要么在地下腐烂，要么化为灰烬。除此之外，没有其他痕迹。

所以从某个角度看，或许必须在老人Z的故事是虚构的，甚至可能很危险，和我显然不太愿意做出的选择之间做决定。我是这么想的，如果读到一些令人讨厌的东西——那就跳过它。我不在乎你之前怎么想。他那些离题的段落，连同所有奇怪的断句，甚至可能是情节中扭曲的部分，都只是太多了。这可能是个错误，但去他的。

赞帕诺本人可能会坚持修改和编辑，他是自己最严厉的批评者，但我开始相信，错误，尤其是书写错误，往往是一个孤独的灵魂为了牺牲它们来保留个性的唯一标志，在这种情况下，是一个非常古老的灵魂，一个非常古老的谜题。

无标题无名氏No.65235130

2025-02-09(日)19:16:34 ID: TooCkLS (PO主)

第四章（续）

“通常情况下，你要是想知道马萨诸塞州洛厄尔的情况，就会打电话给威尔·纳维德森。他会去五金店吗？”

事实证明，纳维德森去了五金店买几样东西。

在影片中，汤姆和纳维德森的初次相遇几乎与处理任何人际关系问题无关。相反，我们看到他们各自拿着考利水平仪，在房子里四处走动，交替地从地板上抬起头，沿着视线的线条观察。有时他们会在关键的地板处停下来，偶尔会在孩子们的床边停留。汤姆进行了精确的水平测量，以追踪四分之一英寸的差异。后来，在院子里，汤姆点起了一支大/麻烟。

毒/品显然让纳维德森感到困扰，但他什么也没说。从他们的肢体语言以及彼此避免眼神接触和交谈的方式可以看出，过去八年的隔阂仍在困扰着他们。

“嘿，至少我现在是比尔的熟人了。”汤姆最后说道，吐出一缕细细的烟雾，“两年多没沾过一滴酒了。”

乍一看，这似乎与兄弟俩没什么关系。汤姆满足于如果碰巧有一天有空，就看一场比赛，沉浸在各种奇特的批评之中。纳维德森则努力工作，不断从周围的世界中汲取灵感：摄影。汤姆得到了什么，纳维德森就成功了什么。汤姆只想一件事：啤酒。汤姆变得肥胖。而伊恩尽管存在明显的差异，但任何一个看到汤姆那宽阔的笑容并考虑到他的视野的人，都会发现他的眼睛里有着惊人的深邃。我们知道他们是兄弟，因为汤姆的眼睛和纳维德森的眼睛有着同样的神采。

然而，当汤姆有了一个重要发现时，任何兄弟间和解的时刻和机会都消失了：纳维德森错了。房子的内部尺寸超出外部尺寸的不是四分之一英寸，而是十六分之五英寸。

无论他们用多少法律文件、餐巾纸或报纸边缘做笔记或计算，他们都无法解释一个无可争议的事实：外部测量值必须等于内部测量值。物理学依赖于一个以平等为中心的宇宙。科学作家、有时也是神学家的大卫·孔特写道：“无论出于何种目的，上帝都是平等的象征，至少到目前为止，人类一直能够相信宇宙是平等的。”

在这一点上，兄弟俩达成了共识。问题一定出在他们的测量技术上，或者是一些看不见的缓解因素：空气、温度、校准不当的仪器、扭曲的地板，诸如此类。但一天半过去了，仍然没有解决方案，他们决定寻求帮助。汤姆打电话给洛厄尔，推迟了他的建筑工作。纳维德森打电话给一位在弗吉尼亚大学教工程学的老朋友。

37 见大卫·孔特发表在《麦克林》杂志1994年第107卷第14期第102页的《万物平等》。另见马丁·加德纳1961年发表在其《数学游戏》专栏中的《消失的面积悖论》。

无标题无名氏No.65235151

2025-02-09(日)19:18:54 ID: TooCkLS (PO主)

第四章（续）

第二天一大早，兄弟俩就出发前往夏洛特维尔。

纳维德森并不是唯一一个在当地有人脉的人。凯伦的朋友安德烈·麦卡洛克从华盛顿特区赶来，帮忙组装一些书架。于是，威尔和汤姆出发去寻找答案，两位老朋友一边喝着伏特加滋补酒，一边享受着用托架和松木干活的节奏。

伊迪丝·斯库尔亚写过一篇令人印象深刻的四十页论文，题为《谜题》。在这一章节中，虽然大部分内容聚焦于斯库尔亚提到的两位女性——作为前模特的凯伦和作为“旅行政治家”的安德烈——但它提供了一个优雅的视角，探讨人们面对未解答问题的原因和方式：

谜题：它们要么让人愉悦，要么让人苦恼。它们的魅力在于答案。给出的答案为理解的光辉时刻提供了条件。对于仍生活在一个答案唾手可得的世界里的孩子来说，这些答案是完美的。隐含的承诺是，世界其他地方的问题也能同样轻易地得到解决。所以谜题能抚慰孩子，让他们在大量信息和随后众多问题的冲击下感到安心。

然而，成年人却会产生不同类型的谜题。它们往往没有答案，常被称为谜团或悖论。古老的谜题形式通过呼应最基本的教训来破坏这些问题：必须有一个答案。否则就会陷入苦恼。

遇到讨厌谜题的成年人并不罕见。他们的反应背后可能有多种原因，但一个重要原因是他们拒绝了青少年时期那种认为答案存在的信念。这些成年人常常和那些说“长大”和“面对事实”的人是同一类。他们被与昨天的谜题答案不相符的谜题所冒犯，而在比较今天的谜题时却不考虑“谜题”一词的起源。

精简地了解一下“谜题（riddle）”的起源是有益的。古英语中的rāedelse意为“观点、魔法”，这与古英语中的rāedan“解释”有关，而rāedan又与“阅读（read）”的词源历史相关。“解谜（Riddling）”是“阅读（reading）”的一个分支——唤起参与性的行为，即解释——当面对无法解决的问题时，这个现实世界的本质就消失了。

“阅读（To read）”实际上来自拉丁语的reri “计算、思考”，它不仅是“阅读（read）”的起源，也是“理由（reason）”的起源，两者都源自希腊语的arariskein “合适”。除了赋予我们“理由（reason）”，arariskein 还为我们提供了一个不太可能的同源词，拉丁语的arma，意思是“武器”。这似乎意味着“合适（to fit）”这个世界或“制造意义（make sense of it）”需要理由或武器。相当迷人的是，凯伦……

无标题无名氏No.65235167

2025-02-09(日)19:20:56 ID: TooCkLS (PO主)

第四章（续完）

格林和安德烈·麦卡洛克用一个书架来“契合”它。我们都知道，理由和武器最终都会被采用。不过至少目前——在爆炸之前，在血溅出来之前——一把钻、一把锤子和一把菲利普斯螺丝刀就够了。

凯伦把她的书称为她“新找到的日常慰藉”。通过组装一个坚固的书架来支撑它们，她在已知与未知之间提供了一种令人愉悦的平衡。在那里，矗立着一面温暖、坚实且色彩斑斓的墙。书架上摆满了卷帙，有历史、诗歌、相册和通俗读物。尽管这种讽刺最终未被提及，但至少它仍然未被触动，因而完全是无辜的。凯伦只是取出一张照片，当任何人移动它时，所有的书都像多米诺骨牌一样沿着书架的长度倒下。然而，它们并没有掉到地板上，而是被稳稳地挡住了，这引发了凯伦一句深刻的评论：“没有什么比两堵墙之间的书更好的成熟标志了。”

教训。

斯库尔亚的分析，尤其是关于凯伦计划中内在的无辜性的分析，揭示了耐心的价值。

沃尔特·约瑟夫·阿黛琳认为，斯库尔亚与书架建造部分形成了一种不诚实的合作关系：“给我出个谜题——谜题于我——这不是对未知的对抗，而是优雅的逃避。这不是对未知的否认，而是一种巧妙的回避。” 沃尔特·约瑟夫·阿黛琳本人也承认，需要耐心地面对一些问题，要等待而不是瞎忙，正如托尔斯泰所写：“Dans le doute, mon cher... abstiens - toi.”（法语：亲爱的，有疑问时……保持克制。）

吉本在写作《罗马帝国衰亡史》之前会去长时间散步。散步是他整理思绪、集中精力和放松的时间。凯伦的书架建造起到了和吉本在户外静修一样的作用。成熟意味着认识到，并非所有事情都能通过接受“未知”来解决，而对即将到来的混乱毫无察觉也很难预防。

“Tum vero omne mihi visum considerare in ignis illum: Delenda est Carthago.”（拉丁语：那时，在我看来，一切都要在那火焰中审视：必须毁灭迦太基。）

38 伊迪丝·斯库尔亚的《外在的谜题》，收录于《内在的谜题》，阿蒙·惠顿编（芝加哥：斯芬克斯出版社，1994 年），第 17 - 57 页。
39 沃尔特·约瑟夫·阿黛琳的《废话》，《新视角季刊》，第 11 卷，1994 年冬季号，第 30 页。
40 类似于“有疑问时，朋友，什么也别做。”出自列夫·托尔斯泰的《战争与和平》，1982 年，企鹅经典版，纽约，第 885 页。
41 我发现会说西班牙语、法语、希伯来语、意大利语甚至德语的人并不兴旺发达，但我能找到说罗马语言的人。
一个名叫安伯的女孩在洛杉矶的街道上。她猜测这可能与迦太基的毁灭有关。42 她就是那个翻译并将之前托尔斯泰的这句话读给赞帕诺听的人。而我，实际上从未读过《战争与和平》，但她读过，你瞧，她就读给了赞帕诺听。

无标题无名氏No.65235193

2025-02-09(日)19:23:24 ID: TooCkLS (PO主)

第四章（余）

我猜可以说，那老人以一种迂回的方式把我们介绍给了彼此。

不管怎样，自从纹身店的那件事之后，我没怎么出门，虽然我得承认，我也没觉得有什么特别的事情发生。我一直被一阵阵的晕眩感困扰——我是说，我真的体验到了那种感觉。或许我只是对残留的头痛反应有点过度，或者是有点创意过头了。又或者是宿醉未消？

不管怎样，我花在钻研赞帕诺的笔记上的时间越来越多了；就像把玉米、碎石或炉渣筛过一个粗筛子一样；就像某位大学同学教我的那样。我不仅发现了一些奇怪的小物件，比如书目、人名、词源和警句？？？？？？我还偶然看到了这个记满名字和电话号码的记事本。赞帕诺的读者很容易就能翻阅其中的很多内容，不过我很快就发现，其中有不少号码已经失效，而且很少有名字有姓氏，不管出于什么原因，有姓氏的那些也没有登记在册。我在第三页留下了几条语音信息。我把这件事告诉了安伯，她立刻同意和我见个面喝一杯。

安伯，结果发现，是个相当有魅力的人；她有四分之一法国血统和四分之一美国原住民血统，有着自然的黑发、深蓝色的眼睛和漂亮的腹部，身材修长苗条，肚脐处有个穿孔，脚踝上有一个蓝色和红色环绕的银色纹身。不管赞帕诺知不知道，她是个美人，我敢肯定他对此很遗憾。

“他总爱吹嘘自己没受过多少正规教育。”安伯告诉我。“他从不说自己高中没毕业。”“安伯，这让我比你聪明。”我们聊得很投机。但大多数时候，我只是在读书。他坚持说托尔斯泰的作品好。我说我读托尔斯泰比读其他人都好。我想这主要是因为我能看懂那些法语段落。好吧，我的加拿大背景起了作用。

喝了几杯之后，我们晃悠着去了“蝰蛇”酒吧。卢德在门口等着。让我惊讶的是，安伯在我们上楼时抓住了我的胳膊。这表明我们之间产生了一种意想不到的紧密联系。卢德听我们聊了一会儿，每到停顿处就急切地插话。原来他就是那个在大楼里找到安伯的人，他还说他给我打过几次电话，只是因为没时间读那些短信，所以一直没跟我详细说过。安伯和我沉浸在对世界和深层历史的探讨中，而卢德则点了另一杯酒，继续等待。

最后，我终于找机会让安伯描述一下赞帕诺，她只是轻声说：“难以捉摸，孤独。”然后第一个广告插播了，我们就没再聊下去。之后，广告结束，安伯又继续了我们的谈话，她靠近我，肘部撑在吧台上。“我有种感觉，他有家人。”她接着说。“我有一次问过他——我记得他很明确地说他没有孩子。然后他又补充说：‘当然，你说的是我的孩子，而不是那些孩子。’他就只说了这么多。但他看着我的眼神很奇怪，好像突然觉得冷了。”“就像那样，他迅速地交叉起双臂，好像他的脑海里突然充满了各种面孔，他能看到他们所有人，甚至还能和他们说话。”

无标题无名氏No.65235213

2025-02-09(日)19:26:11 ID: TooCkLS (PO主)

第四章（终）

这让我非常不安，感觉自己被幽灵环绕。你相信幽灵吗？

我告诉她我不知道。

她笑了。“我是处女座，你呢？”

我们又点了一轮酒。酒上来后，下一支乐队登台了，但我们没心思听他们演奏。我们走到外面——结果发现她就住在附近，就在日落广场上面——她似乎沉浸在自己的思绪中，她自己的执念与飘忽的思绪交织在一起。

“所以也不算太孤独。”她喃喃道。“我是说，有那么多幽灵陪伴着我和其他孩子，我不知道为什么，我是说，这就是我最终忘记这件事的原因，我不明白，我的眼皮，它们像是在闭上，比眨眼的时间长一点，但又停在那里。当他闭上眼睛，我总是好奇他是否有意识地闭上了眼睛，或者它们是否还会再睁开。也许它们会在一瞬间睁开，也许他会入睡，甚至可能死去，也许他的脸会变得安详，这让我感到安慰，我看着他，他要离开了，如此平静、安详，我闭上了眼睛，我想我收回之前说的话，因为，你知道，他非常孤独，那种孤独让我感到非常难过。但你知道吗，这也让我感到孤独。我想我还是会因为那样抛弃他而感到内疚。”

我不再谈论赞帕诺。这时，克里斯蒂娜出现了。她不到二十分钟就赶了过来。简单寒暄之后，我们把可卡/因从CD盒上刮下来，倒在地上，用吸管吸食。我们打开一瓶酒，然后用它来播放唱片。他们先亲吻对方，然后他们俩都亲吻了我，接着我们就把赞帕诺、酒瓶甚至纹身店的袭击事件都抛诸脑后了。一个吻里包含两个吻就够了，一种安慰，温暖，也许是暂时的，也许是虚假的，但令人安心。尽管如此，我和她的笑声中仍夹杂着更多的吻，然后突然，我大笑起来，接着，我眼前一黑，我看到了自己的父亲，这是一段罕见却出奇平静的回忆，仿佛他真的认可了我的玩耍方式，他总是笑着，很放松，尤其是当他高高飞起，把我像天使一样抛向空中，远远高于红土、深褐色和鼠尾草的斑驳之地，抛向那片闪耀的空白，那片从未让他失望的温柔天空，保留着他的活力、青春、顽皮和善良，他几乎从未真正退缩，他的欢呼声中充满喜悦，随着他突然转向风的方向，我跟随着他进行一次垂直攀爬，太阳的角度，我那时还不到八岁，仍然和他在一起，是的，圣餐，拥有那闪烁的光芒，那短暂的瞬间，我意识到，记忆就像风一样，能像翅膀一样托起我的心，再次让我微笑和放松，仿佛我重新找回了我的吻，带着同样的热情，爱抚着爱，反过来又用它们深色的嘴唇吞噬着爱，那是一种古老的记忆，爱曾承诺最终不会消逝，直到那里有太多的吻要去计数或记住，而我们的爱证明并不是爱，需要一个替代品，我们的身体疲惫不堪，然后所有的笑声都平息了，我们的笑声变得暗淡，黑暗笼罩一切，我们离开了，我们的童年什么也没留下，我们死去，避孕套散落在地板上，克里斯蒂娜……

无标题无名氏No.65235233

2025-02-09(日)19:28:32 ID: TooCkLS (PO主)

第四章（续）

凯伦的计划是抵御那种诡异或“非家一般”感觉的一种方式。她保持警惕，愿意让房子的奇异维度展现出来。她通过朋友的陪伴、书架、平和的交谈来挑战房子的不规则性。在这方面，凯伦就像经典猎人中的静态者，她待在家附近，虽然可能不会去采摘浆果和蘑菇，但会收集只言片语。

另一方面，纳维德森和汤姆是猎物（一种解决方案）。他们选择武器（工具；理性），这将帮助他们实现目标。比利·雷斯顿是他们希望求助的人。他是一位脾气暴躁、更像军士长的教授。他几乎半生都坐在铝制轮椅上。纳维德森遇到他时才二十七岁左右。实际上，当时纳维德森是一名摄影师，他和雷斯顿一起在印度执行任务，拍摄火车、铁路工人、工程师，以及在海得拉巴郊外偶然捕捉到的任何场景。然而，最终出现在几张报纸上的照片，是一位美国工程师试图躲避掉落的高压电线的场景。电缆被切断，一个经验不足的起重机操作员突然摆动，与电线杆相撞。木头瞬间裂开，电线撕裂，向无助的比利·雷斯顿喷射出火花，他的头发像纳格和纳加伊娜一样被烧焦。

（纳格和纳加伊娜是鲁德亚德·吉卜林的《提基 - 塔维》一书中两条眼镜蛇的名字。最终它们都被猫鼬里基 - 提基 - 塔维打败。）

在水槽边我吐了，安伯轻声笑了笑，又多吻了我一点，但那方式让我知道是时候离开了。

现在，几天过去了，当我回顾这些时刻时，我再次意识到，它们是如何塑造了我的记忆，这些记忆被永久地固定下来，覆盖了之前的一切，无论它多么难以抗拒，那些幸福的记忆，被高速公路上杰克 - 刀式卡车的记忆所掩盖，拖拉机横在路中间，冒着浓烟，火在夜色中蔓延，几乎不受细雨的影响，火本身从刺破的油箱中蔓延开来，剥落油漆，融化轮胎，打碎挡风玻璃，每一道锯齿状的线条都在讲述一个心碎的故事，这个故事从未被讲述过，即使它被撕成两半，即使是年老的人也应该努力回忆起哪怕一点点，最终收集起那脆弱的指尖，就好像在追踪报纸上印刷的图片细节，他可以在某种程度上重现那个人在驾驶室里看到和热爱的东西，一个神，痛苦地死去，没有留下任何可辨认的痕迹，否则，他什么都没有做，只是通过一张又一张报纸，让黑色的天空重新变回蓝色。但他从未成功。当官员们决定由另一个孩子负责他的监护权，并把他送走时，他只剩下墨水的痕迹，他的父亲已经把所有的墨水都洗掉了。

42 为了尽可能保持翻译的准确性，以下是我的翻译。拉丁语短语如下：“那时，特洛伊似乎真的要陷入火焰之中”（《埃涅阿斯纪》第二卷，624行）和“迦太基必须被摧毁。”—— 编者注
43 纳格和纳加伊娜是鲁德亚德·吉卜林的《提基 - 塔维》一书中两条眼镜蛇的名字。最终它们都被猫鼬里基 - 提基 - 塔维打败。

无标题无名氏No.65235261

2025-02-09(日)19:30:51 ID: TooCkLS (PO主)

第四章（续）

正是那张照片挂在雷斯顿办公室的墙上。它捕捉到了雷斯顿突然发现自己在院子里奔跑着去吃午饭时，脸上恐惧与难以置信交织的神情。前一刻他还在思考自己的生活，而下一刻他就命悬一线。他大步奔跑，双脚向后蹬，试图把自己推离危险。但为时已晚。那蜿蜒的东西似乎向他逼近，移动得太慢，无法逃脱。正如弗雷德·德·斯塔本拉思在1954年4月所感慨的那样：“游戏已经结束。我们被耍了。”

汤姆仔细端详着这张引人注目的11×14黑白照片。“那是我最后一次有腿的时候。”雷斯顿告诉他，“就在那丑陋的家伙出现之前。我曾经讨厌这张照片，然后我突然对它心怀感激。现在每当有人走进我的办公室，我都不用费心去解释我是怎么变成这样坐在这破轮椅上的。他们自己就能看明白。谢谢你，海军。你用的是尼康相机。”

最终，闲聊渐止，三人开始谈正事。雷斯顿的回答简单、理性，正是兄弟俩想听的：“毫无疑问，问题出在你们的设备上。我得去检查一下汤姆的东西，不过我愿意去你们那儿。我在那儿有些小玩意儿，比如斯坦利气泡水平仪和激光测距仪。”他朝纳维德森咧嘴一笑，“甚至还有一台徕卡测距仪。这应该能迅速解决这个难题。但如果不行，我会亲自去测量你们的房子，而且我会收取费用，不过不是现在。”

威尔和汤姆都轻声笑了起来，或许觉得自己有点傻。雷斯顿摇了摇头。

“如果你问我，海军，你手头的时间有点太多了。你要是带着家人去度个美好的长假，可能会更好。”

在回去的路上，纳维德森把Hi - 8摄像机对准渐渐变暗的地平线。

有一会儿，兄弟俩都没说话。

威尔首先打破沉默：“真奇怪，就因为四分之一英寸的误差，我们才一起坐在车里。”

“挺奇怪的。”

“谢谢你能来，汤姆。”

“感觉这真像是个我本会拒绝的机会。”

又是一阵沉默。纳维德森又开口了。

“我甚至在想，我是不是因为想找个借口给你打电话，才卷入了这一堆测量的事情里。”

44 据说弗雷德·德·斯塔本拉思在他被杀（此处大量文字缺失）之前就喊出了这句话。
45 赞帕诺把这条脚注的其余部分埋在了一大团墨渍下面。至少我是这么猜测的。也许还有别的原因。但那其实并不重要。在这里，我没能找回丢失的文本（见第九章）。不过，关于斯塔本拉思先生的其余内容，我也失败了。五行文字没了。

无标题无名氏No.65235305

2025-02-09(日)19:34:37 ID: TooCkLS (PO主)

第四章（续）

尽管汤姆极力克制，还是忍不住笑了出来：“你知道吗，我真不想告诉你，但你本可以想出更简单的理由来联系我。”

“还用你说。”纳维德森摇摇头说道。

雨开始噼里啪啦地打在挡风玻璃上，闪电划过天空。又是一阵沉默。

这时，汤姆打破了沉默：“你听过那个关于紧身衣男的笑话吗？”

纳维德森笑了：“我很高兴有些东西永远不会变。”

“嘿，听这个：有个25岁的家伙，正穿着紧身衣徒步穿越一条四英尺深的河，与此同时，另一个25岁的家伙从一个70岁的女人那里得到了一份兼职工作。但你听听这个，就在同一时刻，这两个人心里想的是完全一样的念头。你知道那是什么吗？”

“不知道。”

汤姆朝他弟弟眨了眨眼：“别去看下面。”

就这样，一场暴风雨开始肆虐弗吉尼亚州，而另一场则在一堆蹩脚的笑话和老故事中消散了。

在面对房子里的空间差异问题时，凯伦专注于熟悉的事物，而纳维德森则去寻找解决方案。孩子们只是接受了这一现象。他们在壁橱里嬉戏打闹。然而，他们忽略了这个悖论，全盘接受了它。毕竟，悖论是两个相互矛盾的真理。但孩子们并不知道这个世界还无法调和对这些矛盾的恐惧。显然，他们与空间异常现象没有原始的关联。

这与《纳维德森记录》开头那天真烂漫的场景类似，看到两个兴奋的孩子在周围蹦蹦跳跳，这种天真无邪的表现对我们来说有一种令人不安的吸引力，甚至是诱惑，为一个谜团提供了如此简单的解决方案。不幸的是，否认也意味着忽视危险的可能性。

不过，当我们看到威尔和汤姆把比利·雷斯顿的设备搬到楼上时，这种可能性似乎暂时无关紧要了。

看着兄弟俩使用斯坦利·比肯水平仪来确定他们需要测量的距离，这让人感到安心。当他们把注意力转向徕卡测距仪时，几乎不可能不认为汤姆最终会为这个令人困惑的问题找到某种解决方案。事实上，当二级激光成功地在房子的宽度上发射出一道微弱的红光时，我们不禁产生了共鸣。

由于结果不会马上出来，我们和全家人一起等待，因为内部计算机校准了尺寸。纳维德森以每秒24帧的速度捕捉这些数据，黛西提前对焦并让摄像机一直运行，查德在背景中，希拉里和马洛里在他们的床上徘徊，凯伦和奥德里站在右边靠近新做的书架处。

突然，纳维德森轻呼一声。似乎差异终于被消除了。

汤姆从他肩头望过去：“再见了，微小误差先生。”

“再测一次。”纳维德森说，“就再测一次，以确保万无一失。”