我出了严重的问题。我几乎没睡过，也没离开过我的公寓，还一直请病假。我不能再这样生活下去了。我必须找人倾诉。那天晚上，我打电话给我的医生。他说可以在第二天见我。
我把一切都告诉了他，全然不顾这听起来有多疯狂。眼泪和鼻涕顺着我的脸往下流，我的声音在颤抖和嘶哑。我感觉自己就像一个向父母描述噩梦的小孩。我停止倾诉后，他把手放在我的肩膀上。“这听起来很可怕，”他说，“我们将一起弄清真相。”我想拥抱他，但我又开始抽泣起来。
他问了我很多很多问题。主要是关于毒/品、酒精和家族病史。我都如实回答了。他说我听上去是出现了幻触，原因可能是生理上的，也可能是心理上的。
第二天我就去了医院。医生们花了一个星期的时间对我进行检查、扫描和X光，并抽取了所有能想到的体液。什么都没发现。他们完全找不出我有什么问题。接下来，他们让我去看心理医生。
我去见她的时候，距离一切的开始已经有一个月了。我把我跟医生说过的和我跟你们说过的都告诉了她。她对我很好。她留心听了，她想帮我。据她说，可能是某种潜在的精神疾病在作怪。我把她想知道的都告诉了她，她给我的每一个建议和窍门我都照做了。
长时间的病假结束后，我回到了工作岗位，因为她告诉我，保持正常的生活习惯对我有好处。我规律健康地饮食，开始冥想，写日记，完全戒掉了酒精，接受团体治疗，每周见她三次。我做了她说的所有能帮到我的事，但都无济于事。他还在那里。
大约三周后，我又开始睡觉了。我已经习惯了他。每天晚上和早晨，我都会捏捏他的手，算是打招呼和道别。当我意识到自己已经习惯于被一只无形的手牵着时，我吓坏了。这不是一个人应该习惯的事情，因为这简直是疯了。我求她给我用药，只要能让他消失就行。这就是抗精神病药物存在的意义，不是吗？
我已经接受了一个多月的精神病治疗，他两个月来每晚都握着我的手。她告诉我，她无法确定诊断结果，给我吃药治疗我没有的病可能会有危险。然后她列举了抗精神病药物的所有副作用。我一次又一次地哀求她。我告诉她我不在乎，我只需要这种事停止。她只是告诉我她理解。她怎么可能理解？我气冲冲地走了，再也没有回去。是时候自己解决了。
