“昨日凌晨，县郊发生一起恶性杀人案件。经侦查......”
老式显像管电视里，画面晕着一层昏黄，主持人声音失真，断断续续地穿过店门向外飘散。
女人站在空无一人的街道中央，眼睛望向电视机中的画面。双手插在棒球外套口袋，下身宽大工装裤略显臃肿。她扶了扶帽檐，缓步走入古董店。
白炽灯频闪不断，缺少光照的房屋弥散着轻微霉味。陈列架上各色古董字画，价签清一色的天文数字。角落两摞旧书籍，是在市面已经销声匿迹的古早杂志，封面用浮夸的水蓝色字体印刷着诸如“世界十大未解之谜”、“第三类接触”、“百慕大三角”等字样。
莫约十几平的狭长空间深处，柜台内，老板躺在藤椅上摇摇晃晃。
