写作绅士,读作丧尸 X岛揭示板
顺猴者昌 逆猴者亡 首页版规 |用户系统 |移动客户端下载 | 丧尸路标 | | 常用图串及路标 | 请关注 官方公众号:【X岛揭示板】 官方微博: 【@X岛极速版】| 人,是会思考的芦苇
常用串:·豆知识·跑团板聊天室·公告汇总串·X岛路标

文学


名 称
E-mail
标题
颜文字
正文
附加图片
•书虫专用版,欢迎咬文嚼字、评文推书
•今天的风儿好喧嚣
那边超市的薯片半价啦!
•本版发文间隔15秒。

无标题 无名氏 2025-03-22(六)03:39:07 ID:YwElUKe [举报] [订阅] No.65610002 [回应] 管理
刺痛我刺痛我刺痛我
回应有 224 篇被省略。要阅读所有回应请按下回应链接。
无标题 无名氏 2026-06-13(六)00:20:51 ID:YwElUKe (PO主) [举报] No.68840666 管理
痛苦撕扯开天空。
意欲立于大地,直视宇宙。

无尽的繁星轮转,
思想在轨道的漩涡中
晕眩?沉没。
最后在窒息的死亡
的最后,
最为枯竭的一秒。
落入大地的拥抱,
默然。永恒。
无标题 无名氏 2026-06-13(六)00:23:04 ID:YwElUKe (PO主) [举报] No.68840685 管理
站立
思考发生在视线
沉静偏转
一刻
无标题 无名氏 2026-06-13(六)00:49:27 ID:YwElUKe (PO主) [举报] No.68840856 管理
痛苦、欲望
他们的轮转构成了我
伊甸园后的世界
无标题 无名氏 2026-06-13(六)00:53:45 ID:YwElUKe (PO主) [举报] No.68840880 管理
我爱你
此世在爱之上浮出
越过死亡
胜于来世
无标题 无名氏 2026-06-13(六)01:03:11 ID:YwElUKe (PO主) [举报] No.68840934 管理
死亡只会杀死我
而无法撼动我的一生

无标题 无名氏 2026-06-07(日)17:06:47 ID:DFAAccc [举报] [订阅] No.68799087 [回应] 管理
不知道自己喜欢什么书,所以尽量多读一点
无标题 无名氏 2026-06-07(日)17:07:53 ID:DFAAccc (PO主) [举报] No.68799091 管理
近期读完
《欢乐英雄》重读
《碧血洗银枪》
《绝叫》
《ABC谋杀案》
《哪啊哪啊神去村 夜话》
《苏轼传》
《我的帝王生涯》
无标题 无名氏 2026-06-12(五)22:25:50 ID:DFAAccc (PO主) [举报] No.68839702 管理
钟表馆,好看……

百合日轻读书记录串 无名氏 2024-12-28(六)22:14:07 ID:HShyb9G [举报] [订阅] No.64834545 [回应] 管理
又看百合又看日轻,还看百合日轻这辈子有了
回应有 84 篇被省略。要阅读所有回应请按下回应链接。
无标题 无名氏 2026-06-06(六)12:50:55 ID:qxZ4TdX [举报] No.68791854 管理
>>No.68657459
推点超时空辉夜姬短篇秋梨膏( ´ρ`)
无标题 无名氏 2026-06-08(一)01:18:16 ID:HShyb9G (PO主) [举报] No.68802407 管理
>>No.68791854
我平时看iryc多,5飯的短篇都好看,在P站,机翻网站也能找到
无标题 无名氏 2026-06-08(一)01:26:58 ID:HShyb9G (PO主) [举报] No.68802449 管理
百合活少女那本完结了

后悔看到一半开香槟了,这作者前几本都是高开平走有点大意了。这本真是整点活给自己整烂了。主角二人变成了真的主人与狗就算了,好歹结尾有补全(虽然主仆关系和恋人关系时间占比悬殊),但是结奈的塑造才是真的烂完了。给我一种纯爱恶作剧的小孩感,后面选择和树谈恋爱我都怀疑是不是只是单纯害怕自己落单,后面的完全就是想什么是什么而且没担当的一个人。

相反,虽然主角塑造烂了,但是竟然让我吃到了一口诡异的伪母女,我说从情敌开始在意对方的人因为关系而成为家人太美味了你们知道吗?而且空是真的很在意树,母亲这种只要女儿好其他什么都可以靠后的感情太动人了,而两位竟然是同龄人又给这段关系加入了一些背德。文里甚至还有这两人的惩罚剧情,佐古橋トーラ你要是写嗨了直接把这两人写成母女情侣行不。可惜没有。

总之这本严肃不推荐,真是最能体会主角塑造对观感有多大影响的一本了。

但是新作我还是会看就是了,虽然结局一般都烂了,但是开头还是太美味了。我说这位适合写短篇
无标题 无名氏 2026-06-12(五)13:09:00 ID:HShyb9G (PO主) [举报] No.68836347 管理
菁英女社长被小妹妹宠溺而逐渐沉沦的百合故事
エリート女社長が路地裏で拾った年下女にひたすら甘やかされて沼っていく百合の話

不推荐观看

好久没有看见这么恶心人的东西了,从人物塑造到剧情全都烂完了。点开作者发现以前竟然还收藏过她的几本书。以前只是爱写忍者主角,现在主角直接变成出生了。

你的意思是,一个自主创业的主角——业务业务上看不到表现,公司人际关系也不敢出来调停,谈个恋爱还和个小学生一样想一出是一出,甚至自己臆想自己被绿了把自己喜欢的人赶出家门?我超威,社畜是社畜,出生是出生,你要写给我写好了啊。

这本书里其他人最大的错就是追随了主角或者爱上了主角。
收起 查看大图 向左旋转 向右旋转
无标题 无名氏 2026-06-12(五)13:09:30 ID:HShyb9G (PO主) [举报] No.68836351 管理
分享图片

欢迎肥哥们斧正 无名氏 2024-02-02(五)23:37:46 ID:Drq1pK2 [举报] [订阅] No.61088261 [回应] 管理
自己写的诗歌串( ゚∀゚)
回应有 43 篇被省略。要阅读所有回应请按下回应链接。
无标题 无名氏 2026-05-18(一)21:23:54 ID:Drq1pK2 (PO主) [举报] No.68667956 管理
整洁美丽的女孩走过
光鲜亮丽地冠冕
​她优雅的裙底下
​内裤上全是破洞

​她的内裤上不止有破洞
​还有从每个角落渗出的铁锈
​她钢的意志斑驳地剥落
​在腰酸背痛的盥洗室里锈蚀

​缄口不言是奇怪的原教旨
​内裤上的破洞越洗越多
​接下神父递来的棉片
她把什一税藏在袖中

兜售救赎,解救我吧。
无标题 无名氏 2026-05-19(二)22:16:52 ID:Drq1pK2 (PO主) [举报] No.68674430 管理
神启降临
​徒然地离群
​口含毒酒,兜售信仰

​疯癫的神明恐惧地注视
​漆黑的倒影里
​祂看不见自己
​漆黑的倒影里
​祂看见了另一个人

​信徒在洗礼中
​淹死了上帝
鱼肉着神明
​残羹冷炙献为虔诚的祭品
无标题 无名氏 2026-05-26(二)10:35:24 ID:Drq1pK2 (PO主) [举报] No.68715642 管理
人群是一块失真的棉花
​歇斯底里怒吼的回声永远是揉揉搓搓拍拍
无标题 无名氏 2026-06-12(五)09:03:24 ID:orbbcGC [举报] No.68834903 管理
jmjp
无标题 无名氏 2026-06-12(五)11:17:49 ID:ibrQ1na [举报] No.68835609 管理
>>No.61102912
这首灵感来源是《纪念碑谷》吗,好熟悉的感觉

无标题 无名氏 2026-06-12(五)00:56:19 ID:2ypgPvf [举报] [订阅] No.68833896 [回应] 管理
求推推理小说
最近书荒了肥肥们有没有什么好看的推荐(´゚Д゚`)
无标题 无名氏 2026-06-12(五)07:07:55 ID:22uzVaK [举报] No.68834594 管理
尼罗河上的惨案

无标题 无名氏 2026-06-12(五)02:47:14 ID:orbbcGC [举报] [订阅] No.68834261 [回应] 管理
随便发点什么吧
回应有 5 篇被省略。要阅读所有回应请按下回应链接。
4 夏之冰花 2026-06-12(五)02:55:34 ID:orbbcGC (PO主) [举报] No.68834286 管理
吾生而如夏之冰花
永续之霜华
舞于银河之天霞
降而挟深寒之肃杀
灭焚风于飒飒
凝落叶起沙沙

呜呼!
哀灼浪之卷土
叹玄云之不复
吾岂可因此故
生远博而凋鄙处?
行将循幽芳之梅簇
休孤魂而抱天柱!

其悲兮!
吾念逐夏之天启
终不见裂空之白隙
其愚兮!
吾尝极思而凝谛
终不得冬之归期

今骨动而泣夸夸
吾生而如夏之冰花
蛰伏于冷监之下
待起漫漫霜华
必抹煞般倾轧
以吾躯清洗盖亚
5 野鬼夜行 2026-06-12(五)02:57:07 ID:orbbcGC (PO主) [举报] No.68834289 管理
寒风萧萧
冷雨飘飘
暗夜静悄悄
嶙峋枯木无人晓
秃枝空招摇
恍若魑魅道旁叫
飒飒引人逃

风雨摧摧
残月亏亏
孤影紧随随
步履泥泞目低垂
默行心中颓
既过破碎路阴晦
枭雄念作贼
6 登高:凇行 2026-06-12(五)02:58:34 ID:orbbcGC (PO主) [举报] No.68834294 管理
呼啸着一针一线
凛风编织出无梦的长夜
狂舞着一凿一锤
冰晶镌刻下繁荣的凋零

消解了
那惨绝悲苦
欢爱喜乐
都冻凝作枯枝败叶
都市,雾海翻涌出失落的歌吟
旅人,层浪濡湿独行者的黑发
飞雪,寒风卷起那漫漫白沙

时间的少女
银辉璀璨
泪水,溢作雾海
啜泣,激起层浪
悲息,苦若寒风
可是为旅人而流泪?
远航的尽头又可是忘却?
相见时你温柔的臂弯?
7 铜鸟 2026-06-12(五)02:59:48 ID:orbbcGC (PO主) [举报] No.68834297 管理
生自熔炉
较古松却更为寒冷
斑斑铜锈
历史掺杂了多少血红
谁人将你铸造
谁人将你打磨
铜鸟啊
不似钢铁般坚硬
亦非竹叶般轻盈
你曾威震金殿玉台
毫无虚饰的青铜祥瑞
荣耀了千年大同
终究也折翼
于腥臭污泥中死去
我听不见你的啼血

铜鸟啊
你可曾冲击长空
哪怕是作为炮火连天?
时间拔下你的羽
高风堕入遗忘的虚空
你是那些残礁
过去浪尖如山巅

纵使泪水凝结成冰
在胸前排成挽歌的五线谱
纵使眼眸早已模糊
纵使大网笼罩苍穹
你的头颅永远向着银河
那苦行式的朝圣
你若有灵魂
是否已游荡到世界尽头?
尽头又可是你的故里?

为何伤痕流淌尘秽?
为何心脏蔓延蛀洞?
为何
任己沉沦?

铜鸟啊
为何沉默不语?
你不曾回应
你不曾抗争
你不曾庇护
你不曾流泪
挽歌不曾离开自你的胸腔
杀戮不曾诞生于你的利爪
为何沉默不语?
为何
仅仅冷眼旁观?

倘若我向你请愿:
飞吧,铜鸟
扑翼吧
扑翼吧
无羽的你,已然无畏!
正视天际线
直面无穷!
向死而生
坠落会治愈锈迹
涅槃吧,自业炎!
孤独地飞吧
作为野兽,作为神明
向风暴祈祷吧
与风暴搏杀吧
在风暴中狂笑吧
就让躯体彻底粉碎
飞吧,铜鸟啊!
融化,重塑
摆脱工匠桎梏
流淌的不朽,为你铸模
朴拙将造就轻灵
凡体亦可划开长虹
延伸到命运的终结
飞吧,铜鸟!

你又
为何依旧沉默不语?
为何依旧
冷眼旁观?

2023作,修改于2025中国春节之日。
再次修改于2025年10月12日夜。
无标题 无名氏 2026-06-12(五)06:56:29 ID:22uzVaK [举报] No.68834578 管理
速更夜不能寐

南非笔记 余华,2010 2026-06-11(四)19:09:03 ID:EjCjMO1 [举报] [订阅] No.68831091 [回应] 管理
世界杯是一个世界剧场,三十二个国家的球员在此上演他们的力量和速度,战术和技巧,胜利和失败;三十二个国家的球迷在此上演他们的脂肪和啤酒,狂热和汗水,欢乐和伤心。在这个为期一月的世界剧场里,踢球的和看球的,不分演员和观众,每个人都是自己人生旅途中的明星。

想想那些蜂拥而至的球迷,有的腰缠万贯,有的囊中羞涩;有疯狂的,有害羞的;有争吵打架的,有谈情说爱的;有男女老少,有美丑俊陋……人类有史以来所有的演出,剧院的、街头的、屋里的、床上的、政府里的、议会里的、飞机上的、轮船里的、火车和汽车里、战争与和平里、政治和经济里……都会改头换面集中到这个世界剧场上。

可是随着赛事的推进,球迷就会逐渐离去,到了半决赛和决赛的时候,五彩缤纷的球迷逐渐趋向单一。这就是我为什么欣然挑选中间十天的理由,我可以感受到大规模的球迷的喜怒哀乐。在小组赛结束和十六强赛开始之时,想想约翰内斯堡或者开普敦的机场吧,伤心的球迷成群结队地进去,欢乐的球迷源源不断地出来。

我经历如此漫长的旅途,来到六月的南非,我想看到的不只是激进或者保守的比赛,我还想看到三十二面国旗如何在不同肤色、不同年龄和不同性别的脸上波动,看到不同风格的奇装异服……我还想听听不同语言的脏话,有可能还会学到一些。人就是这么奇怪,冠冕堂皇的语言学起来累死,可是脏话一学就会。
回应有 11 篇被省略。要阅读所有回应请按下回应链接。
无标题 二〇一〇年六月三十日 2026-06-11(四)19:34:49 ID:EjCjMO1 (PO主) [举报] No.68831303 管理
南非世界杯期间难忘的经历就是在路上。球迷乘坐的巴士停在很远处,进赛场要走一小时,出赛场再走一小时。而且道路尚未竣工,我时常走在黄土里,一双灰鞋变成了黄鞋。与几万各国球迷同行,在奇装异服和呜呜祖拉的响声里其乐无穷。赛事愈来愈精彩,球迷愈来愈兴奋。南非值得赞赏,举办世界杯没有打肿脸充胖子。

勒斯滕堡和比勒陀利亚的球场扩建后仍然显得简陋,似乎过去是水泥阶梯的座位,为了世界杯临时安装上了塑料座位。约翰内斯的埃利斯球场也是如此。没有关系。人们千里迢迢来到这里是为了观看真正的比赛和南非原有的景色,而不是装修后的南非景色。

六月十一日南非世界杯开幕式简单节约热情奔放,似乎可以看到 GDP 总量和人均年收入的平均。
无标题 二〇一〇年七月一日 2026-06-11(四)19:36:17 ID:EjCjMO1 (PO主) [举报] No.68831311 管理
每逢世界杯,中国人就开始为外国人摇旗呐喊,为了各自支持的球队在网上唇枪舌剑甚至破口对骂。我在南非时,外国球迷都将我当成日本或韩国或朝鲜人,知道我是中国人十分惊讶,因为中国队没去南非。西方媒体这些年来总是担心中国民族主义情绪的高速膨胀,他们不知道我们有时候没有民族主义情绪,比如世界杯期间。
无标题 二〇一〇年七月五日 2026-06-11(四)19:38:28 ID:EjCjMO1 (PO主) [举报] No.68831321 管理
二十八年来首次看到德国人用意大利人防守反击的方式,大比分干掉英格兰人和阿根廷人。提前回家的意大利人可能会甘拜下风。中国的俗话说:青出于蓝而胜于蓝。许三观说:“屌毛出得比眉毛晚,长得却比眉毛长。”至于马拉多纳酋长,他不会为我们表演西装革履的俯冲了。巴西和阿根廷都走了,南非世界杯也快结束了。

巴西出局,阿根廷球迷幸灾乐祸;阿根廷出局,巴西球迷兴高采烈。看到对手身上的伤口会暂时忘了自己的疼痛。贝利和马拉多纳的对立,就是这两国球迷的对立。这时候很多中国球迷正在为他们的共同出局难过,别人的伤口却是自己在疼痛。究其原因,可能是自己的足球一无所有,现在连伤口和疼痛也没有了。

冯小刚说中国电影像中国足球,以前有人说中国文学像中国足球,股市低迷时有人说中国股市像中国足球……其实中国足球这些年给我们带来很多欢乐,拿它作比喻来发泄愤怒和不满很安全,既不会犯政治错误也不会犯经济错误。
无标题 二〇一〇年七月九日 2026-06-11(四)19:39:34 ID:EjCjMO1 (PO主) [举报] No.68831329 管理
神奇的章鱼保罗准确地预测了所有比赛的结果,中国人爱称其“章鱼哥”,尊称其“章鱼帝”。
章鱼种类多达六百五十种。最为神奇的是雌雄紫毯章鱼体积之差,雌章鱼的体重是雄章鱼的四万倍,雄的只有雌的眼珠那么大。它们的相爱可谓是惊世骇俗。如果将“爱情的力量”用在紫毯章鱼这里,人类再用此话可能会不好意思。
无标题 二〇一〇年七月十一日 2026-06-11(四)19:41:16 ID:EjCjMO1 (PO主) [举报] No.68831339 管理
约翰内斯堡国际机场的免税店里插满了呜呜祖拉,每支售价一百元人民币左右。不少欧洲球迷登机前买上七八支,背在身后像是缴获的枪支。我回国时也买了一支背回北京,今天才知道中国制造的出口价只有两元六角人民币。

无标题 无名氏 2026-01-08(四)15:05:02 ID:DZLHZnU [举报] [订阅] No.67821499 [回应] 管理
2026阅读记录贴
回应有 7 篇被省略。要阅读所有回应请按下回应链接。
收起 查看大图 向左旋转 向右旋转
无标题 无名氏 2026-04-28(二)14:05:21 ID:DZLHZnU (PO主) [举报] No.68558772 管理
《恶魔高校DXD 卷四》 简评
2026/04/15
《恶魔高校DXD 卷四》石踏一荣[轻文学]
◆《恶魔高校DXD》第四卷以兵藤一诚所在的驹王学园为舞台,开篇利维坦眷属的僧侣一诚面临新任务——接触莉亚丝眷属中的新成员加斯帕·维拉迪。加斯帕是个男扮女装的吸血鬼,拥有冻结时间的神灭具“停止世界的邪眼”,却因能力失控而长期闭锁在旧校舍,成为“停止教室的吸血鬼” 。一诚需帮助他走出封闭,掌控能力。
◆同期,冥界、魔界、天界三方高层决定在驹王学园召开和平会议,旨在缓和三大势力长期对立。莉亚丝眷属负责会议安保,一诚等人投入紧张准备。期间,姬岛朱乃向一诚坦白身世并表达心意,其半人类半堕天使的身份与复杂过往浮出水面。
◆会议召开时,旧魔王派残党卡蒂蕾亚率祸之团发动突袭,企图破坏和平进程,引发全面战争。加斯帕在危机中克服恐惧,首次自主发动能力冻结时间,为众人争取反击机会。一诚则在战斗中觉醒新力量,与莉亚丝、木场佑斗等人协同对抗敌人 。
◆同时,瓦利·路西法背叛阿撒塞勒,展现出强大实力。三方势力暂时放下分歧,联合抵御外敌。最终卡蒂蕾亚被击败,和平会议顺利完成,天界宽恕了杰诺瓦与爱西亚,阿撒塞勒也向一诚等人透露了祸之团的更多秘密。加斯帕正式融入莉亚丝眷属,一诚的实力与羁绊进一步提升。
◆推荐指数:5/10 加斯帕的登场与成长带来新看点,时间冻结能力的设定极具张力 。三方会谈与祸之团袭击的主线,既推进世界观拓展,又展现角色羁绊的深化。一诚的成长、朱乃的告白与瓦利的背叛,让剧情更具层次感。热血战斗与校园日常平衡得当,是系列中兼具娱乐性与剧情深度的一卷
收起 查看大图 向左旋转 向右旋转
无标题 无名氏 2026-04-29(三)19:24:05 ID:DZLHZnU (PO主) [举报] No.68565918 管理
《古书堂事件手帖 栞子篇》卷一 简评
2026/04/29
《栞子和她的奇异宾客》三上延[轻文学]
◆求职中的五浦大辅,为鉴定外婆遗物中夏目漱石全集的签名,来到镰仓的文现里亚古书堂。他得知店长筱川栞子受伤住院,前往医院后,发现栞子是自己高中曾偶遇的女生。栞子性格内向,却精通旧书知识,她鉴定出签名为伪造,推断是大辅外婆为隐瞒与田中嘉雄的过往,自行伪造签名,田中嘉雄还可能是大辅的亲外公,大辅也弄清了外婆曾因他翻看此书发怒的缘由。
◆之后大辅受栞子邀请,成为古书堂店员。他在看店时,协助常客志田抓住偷书的女高中生,栞子推理出女生偷书是为取用书签绳包装告白礼物,女生最终归还书籍,志田也开导了告白失败的她。
◆随后,一名男子前来售卖《逻辑学入门》,栞子发现书籍带有私书阅读许可证,推断男子有前科。男子妻子找上门,在栞子的调解下,男子坦白自己视力严重衰退,担心家庭生计才隐瞒实情,也一并说出前科往事,而妻子早已知情。
◆栞子向大辅坦言,自己受伤是被人推下石阶,起因是她拒绝出售父亲遗物、太宰治《晚年》初版书。两人设局,用赝品引出抢夺书籍的田中敏雄,得知他是田中嘉雄之孙,为夺回祖辈书籍纠缠不休。栞子当众烧毁赝品让其死心,事后将真品交给大辅保管,两人化解信任危机。
◆推荐指数:8/10 栞子外冷内热的书痴形象鲜活立体,五浦的“阅读障碍”反成破局关键,两人互动自然有趣。案件设计不落俗套,细节伏笔值得回味。通过旧书揭开人与人之间的秘密,故事治愈又治愈,很适合喜欢平淡治愈、轻推理故事的读者,读起来轻松舒服。
收起 查看大图 向左旋转 向右旋转
无标题 无名氏 2026-05-09(六)08:52:47 ID:DZLHZnU (PO主) [举报] No.68613331 管理
《古书堂事件手帖 栞子篇》卷二 简评
2026/05/07
《栞子和她的谜样日常》三上延[轻文学]
◆第一话以安东尼·伯吉斯的《发条橙》为引。一位初中女生带着这本书来到店里,请求栞子帮忙鉴定。这本书属于女生的姐姐——大辅高中时代的同学小菅奈绪。鉴定过程中,栞子发现随书附带的一篇读后感实为自己小学时的获奖作品,却被奈绪的妹妹署上自己的名字交了作业。换言之,这是一起抄袭事件,但奈绪的妹妹此前并不知道原作者就是栞子。栞子并未追究,反而在得知妹妹正面临学业困境后选择给予理解。
◆第二话围绕福田定一(即司马辽太郎)的《上班族名言随笔》展开。委托人是一位名叫晶穗的年轻女性,她处理亡父遗物时发现了这本看似普通的书,书上有作者的签名题字,其父生前视之为护身符。但父女之间长年关系冷淡,晶穗并不明白父亲为何如此珍视这本书。栞子从书籍的版本细节及题字内容中推断出,这本书是父亲在女儿出生那年特意求得,签名的珍贵之处正在于它寄托了他对女儿无言的深爱。
◆第三话涉及足塚不二雄(即藤子不二雄)的《UTOPIA 最后的世界大战》。一位中年男性收藏家带着这本极为稀有的漫画上门求售。栞子在对书籍进行鉴定时,从书本的保存状态和细微痕迹中,推断出这本书当年是从自家书店“文现里亚古书堂”流出的,牵涉之人正是她离家多年的母亲篠川智惠子。根据大辅此前找到的一本《Cracra日记》,栞子还原出了十年前的真相:母亲曾利用掌握的信息作为筹码,迫使原书主将收藏的好书尽数卖给自家书店。明白这一点后,栞子对母亲的不信任感加重,并在本卷尾声做出了“一生不婚”的决定,因为她不愿成为像母亲那样的人。
◆推荐指数:8/10 安楽椅侦探模式的魅力依旧,三个短篇分别涉及抄袭、父爱、亲情背叛等主题,推理线索都藏在书籍版本和物理痕迹之中,读起来既轻快又不失逻辑趣味。更值得说的是主线——栞子的身世和母亲智惠子的阴影被正式摆上台面,为系列后续留下了一个扎扎实实的钩子。这本书适合喜欢书、喜欢人情故事、也喜欢在日常中寻找一点点谜题的读者。
收起 查看大图 向左旋转 向右旋转
无标题 无名氏 2026-05-18(一)20:10:21 ID:DZLHZnU (PO主) [举报] No.68667478 管理
《古书堂事件手帖 栞子篇》卷三 简评
2026/05/18
《栞子与无法抹灭的羁绊》三上延[轻文学]
◆序章以童话绘本《长驴耳朵的国王》为引。栞子的妹妹文香无法保守秘密,便改用电脑写日记,而实际上她将这些日记以邮件形式发给母亲智惠子。此举意味着智惠子虽离家多年,却始终通过小女儿掌握着古书堂和栞子的一举一动。
◆第一话围绕罗伯特·富兰克林·杨的科幻短篇集《蒲公英女孩》展开。栞子与大辅前往旧书市集参加拍卖,同行的旧书店店主井上太一郎志在必得地竞拍此书,却在得手后发现书不翼而飞,栞子被怀疑是偷书贼。栞子通过分析在场众人的行为逻辑和书籍流转的细节,找出了真正的偷窃者,洗清了自己的嫌疑。事件结束后,井上对栞子的推理能力心悦诚服。
◆第二话的标题为“有着狸猫、鳄鱼和狗,像绘本般的作品”,坂口忍委托栞子寻找一本她童年时期反复翻阅过的绘本,但她已不记得书名和作者,只记得画面上有狸猫、鳄鱼和狗这三种动物。栞子依据这仅有的视觉线索找到了书籍。原来坂口忍为了与丈夫坂口昌志结婚,不惜与父母断绝关系。多年后,当她自己也怀上孩子、即将为人母时,才终于体会到做父母的心情,想要修复与母亲之间的裂痕,故而希望通过找到这本童年绘本作为契机。这本书其实是坂口忍的母亲在她幼年时特意买给她的。而当坂口忍离家后,母亲并没有把这本书处理掉,反而一直代为悉心保管至今。
◆第三话以宫泽贤治的诗集《春与修罗》为核心。一男子希望寄售一本珍贵的初版《春与修罗》,随后一名中年女性来到店内,声称此书属于她,现场因此演变为一场疑似偷盗的纠纷。栞子从书籍的版本特征、保存痕迹以及当事人的陈述中梳理线索,逐步还原出真相:祖父生前有意将这本《春与修罗》留给自己的孙子,但姨妈在祖父去世后擅自将书取走并占有。孙子不知道书是留给自己的,却误打误撞偷偷拿回了这本书。
◆推荐指数:8/10    这一本主要围绕亲情展开,推理线索依然藏在旧书的版本、题签和流转痕迹之中,读起来轻松且有余味。智惠子借小女儿文香暗中监视古书堂的真相也逐步明朗,智惠子的存在感在本卷中明显增强,为后续更大的冲突埋下伏笔。
收起 查看大图 向左旋转 向右旋转
无标题 无名氏 2026-06-11(四)15:16:07 ID:DZLHZnU (PO主) [举报] No.68829174 管理
《古书堂事件手帖 栞子篇》卷四 简评
2026/06/11
《栞子与双面的容颜》三上延[轻文学]
◆东日本大地震后不久,文现里亚古书堂的生活逐渐恢复平静,但一位神秘女性的归来打破了这份安宁。她便是十年前离开家庭、拥有不逊于栞子的古书知识的母亲——篠川智惠子。智惠子回到日本,目的并非与家人团聚,而是盯上了一件与江户川乱步有关的重要遗物。
◆古书堂收到委托,店主栞子与店员五浦大辅前往镰仓雪之下的一处旧宅。宅邸主人来城庆子继承了一位已故男子留下的大量江户川乱步藏书,其中包括罕见版本和许多珍贵资料。与此同时,她希望栞子解开宅内一座古老保险柜的秘密,因为据说其中隐藏着与这些藏书有关的重要物品。
◆栞子通过对乱步作品、出版历史和藏书习惯的了解,逐步分析保险柜留下的线索。随着调查深入,众人发现这不仅是一场关于密码和机关的解谜,还牵扯到收藏者过去的感情、谎言以及他与身边人物之间多年未解的关系。藏书中残留的笔迹、保存方式和书籍来源,成为还原往事的重要证据。
◆另一方面,智惠子也在暗中行动。她凭借敏锐的判断力和丰富的古书经验,与栞子展开一场无声的较量。五浦第一次亲眼见识到母女二人在古书鉴定与推理方面的相似之处,也意识到栞子对母亲既憧憬又恐惧的复杂感情。随着保险柜最终被打开,隐藏多年的秘密被揭晓,智惠子真正的目的也逐渐浮出水面,而栞子不得不面对与母亲之间无法回避的关系。
◆推荐指数:8/10 本卷相比前三卷,推理规模更加宏大,江户川乱步的藏书与现实中的人物经历紧密结合,使“书本记录人心”的主题更加明显。智惠子的正式登场让故事增加了新的紧张感,她与栞子的对立既是古书知识的较量,也是母女关系的冲突。虽然谜题较为复杂,涉及大量乱步作品背景,但人物情感描写更加深入,是系列中承上启下的重要一卷。

内含外行评价内行 无名氏 2026-01-07(三)23:54:01 ID:9NHlrTj [举报] [订阅] No.67818368 [回应] 管理
为提升审美
特开诗词赏析串
(说是赏析其实就是根据自己的感觉胡乱评价诗词罢了
除非特意提及,否则对作品态度不代表对作者态度
欢迎讨论,但请勿上升至人身攻击
回应有 3 篇被省略。要阅读所有回应请按下回应链接。
无标题 无名氏 2026-01-08(四)00:27:05 ID:9NHlrTj (PO主) [举报] No.67818559 管理
苍梧谣•天
宋•蔡伸
天!休使圆蟾照客眠。人何在?桂影自婵娟。
婉约词一小首。
作词时间不知,作者生平因党争被罢官。
简单的一首小词,常见的借月亮抒发思念之情。
只见月不见人的描写有趣味,实际上是从看月的人的视角出发,自然是只见月了。
语言显得有些过于简单了,对月亮别称的运用感觉没有很好的弥补这一点。
无标题 无名氏 2026-01-08(四)00:33:15 ID:9NHlrTj (PO主) [举报] No.67818602 管理
开愁歌
唐•李贺
秋风吹地百草干,华容碧影生晚寒。
我当二十不得意,一心愁谢如枯兰。
衣如飞鹑马如狗,临歧击剑生铜吼。
旗亭下马解秋衣,请贳宜阳一壶酒。
壶中唤天云不开,白昼万里闲凄迷。
主人劝我养心骨,莫受俗物相填豗。
李贺,诗鬼也。
同样20岁的年纪,与李白心态对比鲜明。
此诗作于不得第后再次奔赴长安期间。
“临歧击剑生铜吼。”和“拔剑四顾心茫然。”的情感是相似的,但李贺用词之吊诡,带来一种别样的气势。
酒对李贺的作用又不一样,仿佛他知道酒是毒药,却仍要饮鸩止渴一样。
最后一句实则是自己对自己的宽慰,他的心中始终有一点希望的灯火。
长吉啊长吉。
无标题 无名氏 2026-01-08(四)00:38:51 ID:9NHlrTj (PO主) [举报] No.67818634 管理
一剪梅·舟过吴江
宋•蒋捷
一片春愁待酒浇。江上舟摇,楼上帘招。秋娘渡与泰娘桥,风又飘飘,雨又萧萧。
何日归家洗客袍?银字笙调,心字香烧。流光容易把人抛,红了樱桃,绿了芭蕉。
对于该词作于宋亡后还是前有争议,但这是一首思乡之词则无争议。
大致是词人最出名的一首词。末了的名句自然高明,轻巧地点出了时光流逝。
对仗之处很工整,读起来很优美。似乎还有个姊妹篇,之后找来读读。
我个人觉得说是亡国之前所做是有道理的,因为这首词的情绪有一种轻盈的美感。
无标题 无名氏 2026-01-08(四)00:41:23 ID:9NHlrTj (PO主) [举报] No.67818643 管理
一剪梅
明•唐寅
雨打梨花深闭门,孤负青春,虚负青春。赏心乐事共谁论?花下销魂,月下销魂。
愁聚眉峰尽日颦,千点啼痕,万点啼痕。晓看天色暮看云,行也思君,坐也思君。
作为明朝作品,用词还是比较讲究的。
整首词不复杂,但是格局不小,下半阕比上半阕写的好,主要是最后一句清新脱俗,妙。
无标题 无名氏 2026-06-10(三)14:49:32 ID:9NHlrTj (PO主) [举报] No.68821109 管理
将进酒
唐•李贺
琉璃钟,琥珀浓,小槽酒滴真珠红。
烹龙炮凤玉脂泣,罗帏绣幕围香风。
吹龙笛,击鼍鼓;皓齿歌,细腰舞。
况是青春日将暮,桃花乱落如红雨。
劝君终日酩酊醉,酒不到刘伶坟上土!

大概是李贺人生最后两年所写之诗。
和大家学的一样,将进酒大概是劝酒诗的意思。
前六句继承李贺一向的刁钻用词,将某种感受实体化的手法。
“况是”一句后攻势一转,从饮酒作乐的美景转到人生苦短的感叹,劝君及时行乐。
酒不到刘伶坟上土一句实在太妙,难以言表,请读者自行感悟。

无标题 无名氏 2026-05-18(一)11:50:53 ID:yXENcor [举报] [订阅] No.68664338 [回应] 管理
网文韩轻日轻品鉴
回应有 32 篇被省略。要阅读所有回应请按下回应链接。
无标题 无名氏 2026-06-07(日)06:22:14 ID:yXENcor (PO主) [举报] No.68796474 管理
>>No.68795967
我真很喜欢这种角色
韩轻《异世界黑发外国人》
起点《厌女的我和美少女旅行》
都有这种描写,厌写的很好,而且结局也很好
厌没有杀死宋,宋没有杀死厌,男主最后在精神世界斗争杀死了自己的大敌,然后化龙了
我觉得这种角色的最后答案是化龙就很好,角色从斗争中超脱了
还会有别的答案吗
收起 查看大图 向左旋转 向右旋转
无标题 无名氏 2026-06-07(日)11:18:25 ID:yXENcor (PO主) [举报] No.68797142 管理
100天后被吃掉的制造人
四星
男主明明是受害方,却对女友没有一点掌控力,被后宫欺压偷腥,也没有任何有效反击
男主到处撒谎,一点也不堂堂正正,而且对许诺很不重视,而且方韩娜喜欢上他的理由也很薄弱,李惠利明明喜欢他,而且约定了海外旅行也没收
女主们犯了大错就自闭,作者还反复写他们吃精神魔力药物,结婚后还一直给男主吃秘药
不过我还是比较喜欢这种题材
后宫都是恩人,巴不得对方活
收起 查看大图 向左旋转 向右旋转
无标题 无名氏 2026-06-09(二)12:55:55 ID:yXENcor (PO主) [举报] No.68812575 管理
《》
五星
放弃了天使的阶梯让人有点遗憾,不过这是非常好的故事
收起 查看大图 向左旋转 向右旋转
无标题 无名氏 2026-06-09(二)17:59:48 ID:yXENcor (PO主) [举报] No.68814586 管理
《》
五星
神秘
无标题 无名氏 2026-06-10(三)10:09:55 ID:jRBYsV5 [举报] No.68819506 管理
顶,喜欢

无标题 无名氏 2026-03-31(二)05:35:54 ID:8LHEXY2 [举报] [订阅] No.68396884 [回应] 管理
读书吐槽串(?

相信我,你不会想知道这个人都在看些什么,并吐槽些什么的。| ω・´)
回应有 104 篇被省略。要阅读所有回应请按下回应链接。
无标题 无名氏 2026-05-20(三)05:16:14 ID:8LHEXY2 (PO主) [举报] No.68675830 管理
<The little drop of purplish-black liquid stayed whole, somehow balancing perfectly intact on his palm like a tear-shaped gem.>

所以星灵的血应该是蓝色,紫色是氧化后的颜色?而且血滴不散,要么是凝血因子功能还比较好,要么是有灵能维持,再要么就是环境或者外界原因了?好想要星灵给我上星灵生理课!!!

- Ch.7
无标题 无名氏 2026-05-20(三)05:22:16 ID:8LHEXY2 (PO主) [举报] No.68675834 管理
<“Read ‘em and weep. Straight flush, ladies and gentlemen. Come to Mama.”
R.M. spread her cards out on the table. She leaned forward and scooped her winnings toward her with a practiced gesture.>

OMG, hard af ∑(゚Д゚)

- Ch.7
无标题 无名氏 2026-05-20(三)05:30:15 ID:8LHEXY2 (PO主) [举报] No.68675837 管理
<As if most of them hadn’t been right on the site when it had been found, right inside the dark green, looming thing that R.M. swore was watching them. The thing gave her the creeps. She had said nothing to anyone, not even her team, but she had been having awful nightmares ever since they got here. She wondered now if the protoss that had done this to Jake had been sending them.>

所以姐姐原来你不是毫无感觉啊?我就说要不然为什么只有Jake被星灵大姐姐rua了,你就没事呢,原来你和其他人一样也每天做噩梦啊?

- Ch.7
无标题 无名氏 2026-05-20(三)05:37:49 ID:8LHEXY2 (PO主) [举报] No.68675842 管理
<“There seemed to be a concentration in the frontal and temporal lobes,” she said, adopting a clinical tone and seeming to be calmed by it. “Damage to the frontal lobe could affect the patient’s personality. Damage to the temporal lobe could disturb long-term memory functions. While there seems to be no damage per se, there has been a sort of rewiring of—”>

Oh wow. 真服了,原来和某个星灵大姐姐意念共存了的就是Jake这家伙,亏我还嗷嗷千万别是这本,我还没做好准备,结果就这么对我。服了。

- Ch.7
无标题 无名氏 2026-06-10(三)03:11:44 ID:8LHEXY2 (PO主) [举报] No.68818559 管理
<The voice was clipped, cool, professional. R.M. knew that the doctor wasn’t overly fond of her; none of Jake’s team was. They would turn to her in a crisis, as they had, but that didn’t mean they like her.>

?我不理解,上一章不是还说R.M和考古队其他人混得挺开的吗?本来没想读闲的无聊顺手往下翻了翻,咋还立马就能让我有吐槽了呢?我上一章都还没翻译呢……唉。

- Ch.8

无标题 无名氏 2023-07-26(三)01:47:33 ID:A5fnSpK [举报] [订阅] No.58785357 [回应] 管理
犹豫再三最终决定开一个诗歌的记录串,也欢迎各位将自己所作诗词歌赋发到这里来
回应有 37 篇被省略。要阅读所有回应请按下回应链接。
无标题 无名氏 2025-07-24(四)14:52:57 ID:n8uJYw0 [举报] No.66657619 管理
跟群友聊到恶魔人剧情的时候打了一句“不动明春梦醒来”,群友说很像什么诗的断章,于是瞎写补足成一首三五七言

花侵梦,帘不动
明春梦醒来,残絮无相送
庭阴催转小檐时,窗昼如水凫烟弄
无标题 无名氏 2025-12-14(日)11:43:09 ID:A5fnSpK (PO主) [举报] No.67638496 管理
睡着睡着脑子里突然闪出了一句,不得不写出来记录了(后面那句又睡下后也从脑子里冒了出来):

《随笔·十六·夜眠梦中》

谈匆匆,叹匆匆,匆匆忙忙又一年,无事起平秋。

觉梦中,醒梦中,脑子胡乱想一通,方知今日休。
无标题 无名氏 2025-12-14(日)11:43:38 ID:A5fnSpK (PO主) [举报] No.67638498 管理
不对应该是随笔17了
无标题 无名氏 2026-06-09(二)17:22:24 ID:A5fnSpK (PO主) [举报] No.68814304 管理
突然脑子里冒出来一句:

晚来削瘦骨,何处不归人

或许等以后能够填上吧
无标题 无名氏 2026-06-10(三)00:52:49 ID:syrzsKD [举报] No.68817904 管理
既生仙途志,何予我凡骨?
昊天应笑我,不肯落红尘。

那么开一个属于自己的诗歌串吧! 无名氏 2024-03-14(四)14:29:15 ID:yePqOAp [举报] [订阅] No.61624548 [回应] 管理
突发奇想地给自己开一个诗歌串(`・ω・)大家可以任意夸奖也可以批评我是一只谦虚的肥肥也欢迎大家发自己的作品(`・ω・)
回应有 114 篇被省略。要阅读所有回应请按下回应链接。
木示是页 无名氏 2026-05-16(六)18:31:04 ID:orbbcGC [举报] No.68655334 管理
心之核孱弱,敏感
刺痛,莫比乌斯式地血流不止
提纯了却难以填满克莱因的咒缚
茧壳粘连起逻辑,高墙于是树立
分析了,分解了,融化了,结晶了
破碎了,遗忘了
粗制局域化的意义,干枯,干枯
竭尽秩序,展开了只剩虚无
超越,超越
过分高阶的无穷小
恐惧,崇拜...皆已消弭
“我”,又是什么?
“我”,又还剩下什么?

无指向的情欲抓挠着心之壁
生命最后的挣扎,意志已然失去支配
一池空虚竟也泛起涟漪凌乱
怠惰,怠惰
究竟何人曾对我以你默语
如今究竟又为何缄口不言
戏谑,戏谑
懦弱,懦弱
所憎恶的,所不屑的
酒精
今夜却用来滴定分崩离析的“自我”
卑劣地试图络合情感的致密体
啊,翻越那座势垒

尖刀的赝品
利刃自指,十五度的锐角
未能显现廷达罗斯的猎犬
划开伪造的脊背
凉意殷红黏腻
同理可得必将破碎
err不存在的地址
登高:凇行 无名氏 2026-05-16(六)18:35:39 ID:orbbcGC [举报] No.68655360 管理
呼啸着一针一线
凛风编织出无梦的长夜
狂舞着一凿一锤
冰晶镌刻下繁荣的凋零

消解了
那惨绝悲苦
欢爱喜乐
都冻凝作枯枝败叶
都市,雾海翻涌出失落的歌吟
旅人,层浪濡湿独行者的黑发
飞雪,寒风卷起那漫漫白沙

时间的少女
银辉璀璨
泪水,溢作雾海
啜泣,激起层浪
悲息,苦若寒风
可是为旅人而流泪?
远航的尽头又可是忘却?
相见时你温柔的臂弯?
无标题 无名氏 2026-05-19(二)11:54:45 ID:yePqOAp (PO主) [举报] No.68670997 管理
>>No.68655360
我喜欢这个|∀゚
呼吸 无名氏 2026-05-28(四)07:10:59 ID:yePqOAp (PO主) [举报] No.68728878 管理
脚踏实地时无由写诗
躲在湿热的夜里
学会听车声啸叫
滚轮压过石头地板
远处还有低沉的鼓点
衬托属我自己的夜

呼吸是一场旷野
我在这里迷失
却无勇气逃离
于是都丢给我吧
那些记忆纷繁的人
闭上双眼
昼雨 无名氏 2026-06-09(二)23:38:26 ID:yePqOAp (PO主) [举报] No.68817236 管理
天上的橘子被云吃掉了
故流下一些眼泪
想必天空也无滋无味
远不如空气率真

关于地铁 瓷砖与拖鞋
这是另一段故事
诗人不曾叙述自己
那就剪掉几种颜色

孩子为课间欢呼
那些生活的 欣喜的
漠不关心
忧愁的人只占夜晚

三题故事练笔堆放 应该是每日挑战 2026-06-06(六)01:17:39 ID:XgcpgsA [举报] [订阅] No.68790298 [回应] 管理
和亲友玩三题故事,约定写一百天,想着写都写了分享出来给大伙看看吧,于是就堆放在这
希望大家能监督一下,如果有点评或者指点就更好了!
回应有 1 篇被省略。要阅读所有回应请按下回应链接。
收起 查看大图 向左旋转 向右旋转
无标题 无名氏 2026-06-06(六)01:20:56 ID:XgcpgsA (PO主) [举报] No.68790312 管理
>>No.68790309
收起 查看大图 向左旋转 向右旋转
无标题 无名氏 2026-06-06(六)01:22:12 ID:XgcpgsA (PO主) [举报] No.68790317 管理
>>No.68790312
第二日的题目是
【仲夏夜】【雪落时】【融冰期】
收起 查看大图 向左旋转 向右旋转
无标题 无名氏 2026-06-06(六)15:57:28 ID:XgcpgsA (PO主) [举报] No.68792705 管理
第三日
题目是
【缘】【蒸汽】【月】
构思的太混乱了,导致呈现的效果很差
看来还是不能选择太混乱的主题
收起 查看大图 向左旋转 向右旋转
无标题 无名氏 2026-06-07(日)23:57:34 ID:XgcpgsA (PO主) [举报] No.68801910 管理
第四日
关键词
【警报】【幻梦】【启】

想写王阳明的
但是好像没写好禅意
收起 查看大图 向左旋转 向右旋转
无标题 无名氏 2026-06-09(二)00:17:31 ID:XgcpgsA (PO主) [举报] No.68810184 管理
第五日
关键词
【你终究不是我的xx】【幻梦沧浪之水】【介质】
写了,但是忘了在这边发了!

《平家物语》阅读记录 无名氏 2026-06-08(一)10:53:44 ID:QSt1qG5 [举报] [订阅] No.68804197 [回应] 管理
之前有草率地快速看了一遍,但是由于太快导致很多地方都没记住( ゚∀。)于是来二周目的详细阅读
说起来同名的番也挺好看( ゚ 3゚)
无标题 无名氏 2026-06-08(一)19:59:59 ID:QSt1qG5 (PO主) [举报] No.68808328 管理
娑罗双树之花色,
显盛者必衰之道理,
骄奢者绝难长久,
宛如春夜梦幻;

开篇的诗句就说明了整本书的内容,看到后面确实有种幻梦的感觉,平家从起势到灭门也才经历了两三代人几十年的时间,在古代日本的大家族中确实短暂

无标题 无名氏 2026-05-26(二)14:14:52 ID:b6G8h5c [举报] [订阅] No.68716896 [回应] 管理
在看罗斯威尔外星人访谈录,挺有意思的
回应有 30 篇被省略。要阅读所有回应请按下回应链接。
收起 查看大图 向左旋转 向右旋转
无标题 无名氏 2026-05-28(四)16:49:47 ID:b6G8h5c (PO主) [举报] No.68731882 管理
来点小字
说是可以存在于许多躯体

想起来进化论还是什么,有两个人同时发表,其中一个发表的更早就归他了

( ゚∀。)这样说他们的意识不互通吗
无标题 无名氏 2026-05-30(六)23:16:02 ID:b6G8h5c (PO主) [举报] No.68746957 管理
如果按照这个的说法,如果人的肉体入睡,精神是怎么同步入睡呢
精神也会睡觉吗( ゚∀。)
无标题 无名氏 2026-05-31(日)02:17:20 ID:b6G8h5c (PO主) [举报] No.68748049 管理
这本书跟那个莱瑟塔蜥蜴人的资料有点对应
莱瑟塔说人类是第多少次实验的产物,这本书里说生物的进化需要现在成为者的干涉——生命体是现在成为者制作的
一开始还感觉是两种猜想,但如果把肉体跟意识分开看的话,似乎不冲突
就是涉及的宇宙势力多了点,宇宙会很乱吗
那现在成为者面对那种创造一个举不起来的石头的驳论是怎么个情况,至少概念上不是万能的吗
听起来像是愚蠢的三维生物的猜想

最近还在看谍战片,哦天呐我真的很喜欢阴谋论ᕕ( ゚∀。)ᕗ
无标题 无名氏 2026-05-31(日)02:35:20 ID:b6G8h5c (PO主) [举报] No.68748116 管理
里面对时间的描述也很有意思
人类的时间是根据行星绕太阳一圈,所以对时间的感悟本质上是对物质运动的感悟

如果按照书里的说法,物质是由意识创造的,那时间也是吗

时间到底是什么,是客观还是主观感受,天体位置跟上一刻连续性的不同,所以会觉得有时间,如果一个人自出生就生活在永远静止的世界,是不是就感受不到时间

能创造钟表的神,是否也创造了时间( ゚∀。)
无标题 无名氏 2026-06-08(一)16:40:38 ID:b6G8h5c (PO主) [举报] No.68806623 管理
最近刷了几个不要回答外星人的新闻
要来了吗
( ´_ゝ`)人

无标题 无名氏 2024-06-13(四)22:06:52 ID:59av6O2 [举报] [订阅] No.62746037 [回应] 管理
在看另一个,同一个

他妈的博尔赫斯写作才能简直在熠熠发光啊
回应有 20 篇被省略。要阅读所有回应请按下回应链接。
无标题 无名氏 2026-06-05(五)18:48:41 ID:Kkizmle [举报] No.68787687 管理
>>No.68786547
这是我的入门(`ε´ )
只喜欢里面的《特隆,乌克巴尔,奥比斯·特蒂乌斯》,只有形容词的语言和唯心主义为基础的世界观,是一种迷人的可能性。
《环形废墟》也很有密氛,虽然我总看不懂(;´Д`)
无标题 无名氏 2026-06-05(五)18:49:36 ID:Kkizmle [举报] No.68787698 管理
>>No.68777399
突然想到博尔赫斯少年时期就写过唐吉诃德二创了,好像叫《护眼罩的故事》(?)
无标题 无名氏 2026-06-07(日)23:28:51 ID:59av6O2 (PO主) [举报] No.68801699 管理
>>No.68787687
哈!我也很喜欢特隆那一篇,还有通天塔图书馆我也觉得很有意思(*´∀`)
无标题 无名氏 2026-06-07(日)23:31:50 ID:59av6O2 (PO主) [举报] No.68801725 管理
>>No.68787698
肥哥说的是不是《致命的护眼罩》?那好像是他8岁时写的( ゚∀。)真的非常离谱
无标题 无名氏 2026-06-08(一)11:28:56 ID:Kkizmle [举报] No.68804456 管理
>>No.68801725
哦对得对的,原来是这个名字(´゚Д゚`)

无标题 无名氏 2026-06-08(一)01:18:44 ID:4geA4Ub [举报] [订阅] No.68802409 [回应] 管理
我的自由在这个世界上是说操 你妈的自由,我郁闷的时候可以说操 你妈,可以想变成一条狗咬死所有人,可以幻想一坨巨型大便以72千米每秒的速度撞上地球,在燃烧的恶臭中让人类大祸临头。然后和人生重归于好,继续做我的工作。
无标题 无名氏 2026-06-08(一)01:25:44 ID:4geA4Ub (PO主) [举报] No.68802440 管理
操 你妈这个词是人类智慧的结晶,不管是中文的操 你妈还是外文的操 你妈,只要遇到令人郁闷的事情,说一下这个词,操一下你妈,就可以体会到人生的自由之处。然后顿感天地开阔,这狗屎一样的日子大有可为。毕竟连你妈都可以操,人生简直是无比自由。
无标题 无名氏 2026-06-08(一)01:27:59 ID:0KezGYz [举报] No.68802453 管理
我以为你说世界是焖子
无标题 无名氏 2026-06-08(一)01:29:49 ID:QEMOYTl [举报] No.68802458 管理
可是你终究不能真的操到我妈,也不能变成狗或者巨型+6大便
无标题 无名氏 2026-06-08(一)01:49:06 ID:4geA4Ub (PO主) [举报] No.68802535 管理
可惜的是这种自由被埋没在一个屎一样的世界里。比如工作的时候我被派发了某个任务,这个任务往往不太简单,而我往往就需要某种专业的工具来完成这个任务。这个世界屎一样的地方就在这里:这种专业的工具往往是需要花钱买的,而给我派发任务的人往往不愿意出钱。所以我要么选择和这个人吵一架要么选择自己掏钱。
当然还有第三条路:先操一下你妈再老老实实掏钱。这样一来至少能体会一下人生的自由之处,可以看作花钱给自己买一个说操 你妈的机会。当然这么说只是为了能让你好受点,不会觉得这笔钱打了水漂,花钱说操 你妈这种事一点也不自由。不过鉴于选择吵一架难免要说几句操 你妈,究竟怎么选才更好真是犹未可知。
无标题 无名氏 2026-06-08(一)02:10:13 ID:4geA4Ub (PO主) [举报] No.68802624 管理
我小的时候,也就是还没学会说操 你妈的时候,感觉这个世界一片祥和,饿了可以吃饭,渴了可以喝水,无聊了可以用棍子戳路边的狗屎,戳累了就直接睡觉,简直是神仙一样的生活。可惜这种好日子总有到头的时候,就像亚当和夏娃被赶出了伊甸园,我终究不满足于这种神仙生活,开始追求一些乱七八糟的东西,比如老师的小红花,一百分的试卷,女同学的关注等等,正是这些东西诱惑我走出了伊甸园,以一种画大饼的形式。因为后来我发现这些东西不像路边的狗屎一样你想戳就戳,而是要经过别人的同意才能得到,这些别人里最混蛋的就是老师,一年到头也给不了我几次小红花,一百分的试卷更是一次也没给过我。但老师还是要把这两样东西摆出来勾引我,时不时就要鼓励大家:“一定要拿到小红花啊,拿到小红花的小朋友最棒了。”“这次考试拿到一百分的小朋友要重点表扬,非常不错,大家要多向这些同学学习。”一想到这里我就气得牙痒痒,忍不住要操一下你妈。或许亚当和夏娃被赶出伊甸园的时候也有这种想法,先操那条蛇的你妈,再操上帝的,这样方能解胸中之气。毕竟连上帝的你妈都操了,再生气就有点得寸进尺了。

随笔 无名氏 2026-05-13(三)12:18:51 ID:faLvrC9 [举报] [订阅] No.68635693 [回应] 管理
如何才能写下学生时代那样细腻的情感
回应有 40 篇被省略。要阅读所有回应请按下回应链接。
无名氏 2026-06-04(四)09:36:53 ID:faLvrC9 (PO主) [举报] No.68776403 管理
后来呢?

后来发生了很多事。有些我记得,有些我忘了。记忆就像被雨淋湿过的信纸,字迹晕开了,模糊了,只剩下一些斑斑点点的墨痕。

我记得我们坐在“光阴的故事”的石榴树下,身边是论坛里那些熟悉的ID变成的、活生生的面孔。有戴着厚厚眼镜的“长安旧梦”,有扎着双马尾的“草莓味的风”,有沉默寡言、全程只说了三句话的“江湖夜雨”。

他们每一个人都带着一段青春,一段在现实的裂缝里偷偷生长出来的、发光的青春。那些光微弱、细小、摇摇欲坠,可是聚在一起的时候,却亮得让人想哭。

沈屿坐在我对面。

他喝豆汁儿的时候皱了一下眉头,然后很快又舒展开来,像是怕我看到他的狼狈。可是他不知道,他皱眉的瞬间,眉心的褶皱像是一朵被揉皱的花,有一种近乎残忍的好看。

我们聊了很多很多。

聊卡尔维诺和博尔赫斯,聊新海诚和今敏,聊那些在课本上永远不会出现的、被定义为“无用”的东西。我们的声音很轻,像是不想让第三个人听见。可是石榴树的叶子被风吹得沙沙作响,像是在替我们鼓掌,替我们保守这个夏日的秘密。

傍晚的时候,我们走出了咖啡馆,穿过那条窄窄的胡同。

夕阳把整条南锣鼓巷染成了蜂蜜的颜色。游客的剪影在金色的光线里缓慢移动,像是一部慢放的老电影。空气里有炸酱面的味道,有糖葫芦的甜味,有胡同深处某个院子里飘出来的、不知名的花香。

我们在巷口的石墩上坐了下来。

“林小禾,”沈屿忽然开口,声音很小很小,小到像是一颗石子沉入大海时发出的那一声“咚”。

“嗯?”

“你看过《秒速五厘米》吗?”

“看过。”

“樱花飘落的速度是每秒五厘米,”他说,“我觉得我们在这论坛里相遇的速度,大概是每秒一厘米。”

我看着他。

他的侧脸被夕阳镀上了一层薄薄的金色,睫毛在颧骨上方投下一小片扇形的阴影。他的嘴角微微上扬,可是眼睛里却有一种说不清道不明的东西——像是悲伤,又像是温柔,像是把所有的悲伤和温柔搅在一起,调成了一种灰蓝色的、稠稠的、半透明的液体。

“很慢。”我说。

“很慢。”他重复了一遍。

沉默了很久。

然后他说:“可是你看,一厘米一秒,一天是86400秒,一个月是2592000秒。从我们认识的那天算起,到今天为止——如果我们真的在以每秒一厘米的速度靠近的话,我们已经走了……”

他停下来,像是在心算。

“已经走了多远?”我问。

他没有回答。

他只是伸出手来,比了一个很小的距离——大概有十厘米,或者十五厘米。

然后他把那十五厘米的距离,轻轻地、缓慢地、像是握住了什么珍贵的东西一样,收拢了手指,攥成了拳头。

“还不够远。”他说,声音有些哑,“但总有一天,会够的。”

天暗下来了。

北京的夏天天黑得很晚,可是一旦暗下来,就像有人拉下了一道厚重的天鹅绒幕布,把所有的光都收了回去。

我坐在石墩上,看着巷子尽头最后一抹橘红色的光消失在高楼的轮廓后面,忽然觉得鼻子很酸。
不是因为悲伤。

而是因为那一刻太美好了,美好到让我觉得不真实,美好到让我觉得下一秒就会碎掉。像是握在手心里的一片雪花,你知道它正在融化,你感受到了那种凉丝丝的、缓慢的消融,可是你还是舍不得松手,舍不得让它在落地之前就变成一滴无足轻重的水。

“沈屿,”我说。

“嗯?”

“谢谢你在深海里发光。”

他转过头来看我,眼睛里有细碎的光,不知道是路灯亮起来了,还是别的什么。

“林小禾,”他说,“也谢谢你,捡起了我的光。”
无名氏 2026-06-04(四)23:31:35 ID:faLvrC9 (PO主) [举报] No.68782082 管理
那是2009年夏天的事情。

现在已经是2026年了。

十七年了。

论坛早就关闭了,“琉璃庭院”变成了一串404的报错代码。那些帖子,那些私信,那些在深夜里一字一句敲出来的、滚烫的文字,都随着服务器的关闭,化成了数字海洋里的一堆冰冷的、无人问津的碎片。

我和沈屿后来怎么样了?

我不能告诉你。不是因为我想要故弄玄虚,而是因为——有些故事的结尾,我自己都没有想好。或者说,我不敢去想。就像是面对一扇上了锁的门,你手里有一大串钥匙,可是你不知道哪一把是对的。你不敢一把一把去试,因为你害怕——害怕那些钥匙都打不开,更害怕有一把真的打开了,门后面是一条你不敢走进去的路。

可是我知道的是,有些东西是不会消失的。

不是那些文字,不是那些照片,不是那些聊天记录。那些都太脆弱了,比蝴蝶的翅膀还要脆弱,比秋天的蝉蜕还要脆弱。

不会消失的,是那种感觉——

是你在地铁站出口,在茫茫人海中,一眼就认出了一个你从未见过的人的那种笃定。是你在午后的阳光里,看着对面那个人的侧脸,心脏忽然漏跳了一拍的那种惊心动魄。是你在深夜里,面对着一个小小的、发光的屏幕,感觉到自己的文字正在穿越几千公里的距离,抵达另一个人的眼睛和心脏,那种微妙的、盛大的、超越了时间和空间的连接。

那种感觉,像是把一颗星星揣在了口袋里。

外面的世界再怎么黑,再怎么冷,再怎么让你觉得平庸、琐碎、毫无意义——只要你把手伸进口袋,指尖触碰到那一小撮微弱的、恒久的温度,你就会觉得,嗯,还可以再撑一撑。
无标题 无名氏 2026-06-04(四)23:37:54 ID:GnGJW1m [举报] No.68782112 管理
写的真好啊(*´∀`)
无名氏 2026-06-05(五)13:21:24 ID:faLvrC9 (PO主) [举报] No.68785410 管理
前几天,我收拾旧物的时候,翻出了一部早已开不了机的翻盖手机。

充电器早就不见了。屏幕碎了一道裂痕,像是某年某月某日的一次心悸,被凝固成了玻璃上的一道伤疤。

我把手机握在手心里,很小,很轻,像是一块即将风化的化石。可是我知道,在这具小小的、沉默的躯壳里,曾经住过一整个宇宙。

那个宇宙里有南方的蝉鸣和北方的沙尘暴,有梧桐叶落下的声音和银锭桥下的水声,有一条鱼和一道光,在以每秒一厘米的速度,穿过茫茫的人海和无尽的岁月,缓慢地、固执地、不知疲倦地,向彼此靠近。

我把手机放回了抽屉里。

窗外正下着雨。雨滴打在空调外机上,发出叮叮咚咚的声响,像是谁在用指甲一下一下地叩着玻璃。

那个瞬间,我忽然想起了沈屿说过的一句话。

他说:“青春是一场盛大的、不可逆的化学反应。我们每个人都是反应物,也是产物。有些人消失了,变成了气体,飘散在记忆的每一个缝隙里。可是反应不会停止。总有一些东西会被催化出来,总有一些光会被点亮,哪怕只是很短很短的一瞬间。”

那一刻,十七岁的夏天回来了。

蝉鸣声从时光的深处涌出来,盖过了窗外的雨声。手机荧光的蓝色,论坛页面的深色,石榴树下斑驳的光影,地铁站出口白茫茫的天光——所有的颜色都回来了,鲜艳得像是在流血,亮得像是要把整个世界都烧出一个洞。

我闭上眼睛。

在眼皮阖上的那片黑暗里,我看到了那条发光的鱼,它正缓慢地、笨拙地、一厘米一厘米地,向我游来。

而我呢?

我站在最深的海底,捡起一颗又一颗坠落的星光,把它们小心地、妥帖地、像是在收藏一整个世界一样,放进了口袋里。

外面的世界灯火辉煌,可是那些都不重要了。

重要的是,我也在发光。
无标题 无名氏 2026-06-08(一)00:37:47 ID:faLvrC9 (PO主) [举报] No.68802201 管理
街道把所有的喧嚣都吐干净了,只剩下路灯橘黄色的光,软绵绵地瘫在沥青路面上。这光看起来是温热的,像刚出炉的面包,可你伸手去摸,指尖碰到的全是凌晨三点的凉。

风贴着地面走,卷起一片不知哪棵树上落下的叶子。叶子在光里翻了个身,又静静地躺在那里——大概它也累了吧,像我一样。

远远的有辆夜班出租车开过来,车灯像两把迟钝的剪刀,慢慢地、慢慢地裁开夜色。可等它过去了,黑暗立刻又合拢,甚至比先前更浓。引擎声先是近了,然后又远了,最后连回声都消散在建筑沉默的轮廓里。

我站在便利店门前,看自己的影子被灯光拉得很长很长,一直伸到对面紧闭的店门口。卷帘门上用红漆写着“出租”二字,号码已经褪色了。手指在口袋里碰到烟盒,薄薄的,只剩最后一根了。

无标题 无名氏 2026-06-06(六)21:33:28 ID:PMT6BHB [举报] [订阅] No.68794742 [回应] 管理
(っ˘Д˘)ノ<诗歌翻译串来
po是学西语的所以都是西译汉,话说有肥哥对西语原文感兴趣吗,要是没有就不发原文了( ゚∀。)
回应有 11 篇被省略。要阅读所有回应请按下回应链接。
机场 [智利]罗贝托·波拉尼奥 2026-06-06(六)22:48:53 ID:PMT6BHB (PO主) [举报] No.68795151 管理
>>No.68795146

像个谦恭的女王
你身着牛仔裤
留着基督似的长发
口袋里藏上一把折刀
和一朵粗劣刺青的花
从不幸的人生中
我又找回自己
你正出现在那时刻
街上的鲜花,街上的花呀
你将我带离苦海又开出花
像个谦恭的女王。

美极了,我说着看向车库大门,云彩从那后面经过。确实不错,那人承认到,是我大概三个月前在戈尔达·马丁内斯餐馆写的。在一阵引人遐想的沉默后他补充到:那里出售的番茄沙沙酱让人食指大动。随后那吉他手开始谈论他在智利内陆的旅行经历,那些地方简直像是遥远陌生的异国他乡;也谈论歌手、皮条客和妓女。但我最终总会回到工间里,他以这句话作结。在我动身离开之前,他为我朗诵了他的另一首诗:

亲爱的逃散的时光啊
老翁对老妇这样讲
傍晚远去的时分
两人同坐在深渊边上
所有残缺的回忆
重新将我们造访
破损的照片
正如我预想中那样
生命赤条条燃烧
天空披上褴褛的衣裳

稍晚些时候他陪我走到街边,他为我指明了通向小型公共汽车站的方向。我们过握手,然后我便开始继续赶路了。在一道斜坡上,我看到两个正在玩金属套环的孩子。我想,如果我能从套环中间钻过去,像头被驯过的猪一样,或许就能去到另一个维度了。那天晚上,我向莫妮卡讲述了我所经历的一切,然后把那本里尔克的书还给了她。第二天,我们同我外祖母一起去看了场电影,当时她来到圣地亚哥与我们道别,在亲戚家一直借住到我们出发的那天,第一次我们没能顺利离开,第二次大功告成,尽管在亲自见证飞机起飞之前,我都不确定我们是否能够离开这个国家。我对那之后发生的事情记忆模糊,我想我是给莫妮卡写了一封信(我不敢叫那东西诗歌),但后来我把它销毁了,我有了人生中第一本护照,还又去看了几次电影。
机场 [智利]罗贝托·波拉尼奥 2026-06-06(六)22:50:21 ID:PMT6BHB (PO主) [举报] No.68795160 管理
>>No.68795151
于是我们又一次来到了机场,我母亲身后跟着妹妹和我,我们两个都吃力地拖着行李箱,试图装作它们是手提包,而母亲被国际刑警带到了办公室。我记得所有人都盯着我们看,而我在意识到自己正被众人注视的同时也想到了两件事:一是如果我还带着那把猎枪(那把猎枪以神秘的方式来到我家中,现在我觉得它正属于我母亲的某一位情人),我就会对那些警察开火,然后一把火烧了机场;二是我们永远也无法离开智利了,由此我的命运将是,永远无法去看任何东西,也永远无法被看见。随后我的母亲开始(只是在口头上)与警察抗争,而如果她真的担心被捕的话,她也懂得如何用令人羡慕的高超技巧掩盖这一点,顺带辱骂了一名那片已被我们抛至身后的土地的所有者,姿态优雅,并且带有一种轻蔑,就是那种常常走下一班飞机就又登上另一班飞机(“喷气飞机”这个词正在她常读的杂志中流行起来),从一个庞大的首都到另一个庞大的首都旅行的人身上会有的轻蔑。随后她拿出一副落难女人的口吻求情,但那态度又表明了她与对方平起平坐。随后我母亲甚至恳求他们准许她离开,说她孩子们的父亲正在等她,而他是个会因为一点鸡毛蒜皮的理由就去做傻事的人。但她别无办法,那天晚上我们没能出发(我母亲写了一封抗议信,但也止步于此了)只得打道回府,在担惊受怕之后回到了巴尔加斯姐妹家中,与我外祖母一起(那晚她在那里过夜),与丽贝卡·巴尔加斯一起,她安慰着我紧张过度的母亲——多好的一位朋友!也和另外一个或两个我已经不记得了的人一起。在她们家中我也们见到了莫妮卡,她不喜欢道别,当然也有着比陪几个也许后会无期的南方人去机场更好的计划。她让我们把整件事的经过再讲了一遍。尽管有着最后的欢笑,那仍旧是个悲伤的夜晚,比悲伤更进一步,黑暗、阴郁、失眠。当其他人都睡下以后,我独自一人在阳台上,身上的衬衫只套着袖子,冷得要死,手上还拿着我那本帕拉的书,但是并未翻开。在那一切都看上去无可救药的时刻,我母亲的哮喘发作了。
(完)

复制粘贴累死了,话说有人发现因为今天是26年6月6号所以po一直在发《2666》作者的作品吗=͟͟͞͞( 'ヮ' 三 'ヮ' =͟͟͞͞)
邀舞卡 [智利]罗贝托·波拉尼奥 2026-06-06(六)23:07:49 ID:PMT6BHB (PO主) [举报] No.68795253 管理
1. 我母亲给我们念聂鲁达的诗,在基尔普埃念,在考克内斯念,在洛斯安赫列斯念。2. 只有那一本书:《二十首情诗和一支绝望的歌》,洛萨达出版社,布宜诺斯艾利斯,1961年。在封面上有幅聂鲁达的画像和一条告知,说明这是发行一百万册的纪念版。截至1961年就已经卖出了一百万册《二十首情诗》吗,还是说这是指聂鲁达已出版作品的总销量?恐怕是前者,尽管两种可能都令人不安,而且如今这些假设都已经不存在了。3. 书的第二页写着我母亲的名字,玛丽亚·维多利亚·阿瓦洛斯·弗洛莱斯。通过粗浅的观察,与所有迹象都相悖的是,我得出结论:在那里写下名字的并不是她本人。那也不是我父亲、或者任何我认识的人的笔迹。那么,是谁写的?仔细观察这个被多年岁月模糊了的签名,我不得不承认——尽管有所保留——这确实是我母亲的手笔。4. 在1961年,也在1962年,我母亲比现在的我要年轻上一些,还不到三十五岁,在一家医院工作。那时她青春又勇敢。5. 那本《二十首情诗》,我的《二十首情诗》,走了很长的路。首先是在智利南部的一些镇子,随后是墨西哥联邦城的几栋房子,再然后是西班牙的三座城市。6. 那本书当然并不是我的。起初那是我母亲的,随后她把它给了我妹妹,当我妹妹离开赫罗纳前往墨西哥时,就把它交给了我。迄今为止,在我妹妹给我的书当中,我最喜欢的是科幻小说和曼努埃尔·普伊格全集。那是我亲手送给她的,所以我后来又重读了一遍。7. 那时候我已经不喜欢聂鲁达了。更别提《二十首情诗》了!8. 1968年我举家搬迁去墨西哥城生活。两年后,在1970年,我认识了亚历杭德罗·佐杜洛夫斯基,对我而言他就是著名艺术家的具象化身。我在一家剧院门口拦下了他(那时他正在导演《查拉图斯特拉》,和伊塞拉·维加一起合作),我对他说我希望他能教我导演电影,从那以后我就成了他家的常客。我觉得我不是个好学生。佐杜洛夫斯基问我每周花多少钱买烟,我告诉他说很多,毕竟我抽烟总是像个车夫那样频繁。佐杜洛夫斯基叫我戒烟,然后把这笔钱花到高田英寿的禅修课上。没问题,我说。我去上了几天高田英寿的课,但在第三次课程后,我觉得这不适合我。我在禅修课上直说要离开高田英寿。当我想要离队时,那个日本人挥舞着一根木棍向我猛扑过来,这样向他提出要求的学生都被他用这根棍子打了。这就是说,英寿举起棍子,学生们会说是或否,而如果答案是肯定的,英寿就会对着他们一阵猛击,发出的声响在香火缭绕的昏暗室内震耳欲聋。10. 然而对我来说,他并没有提供拒绝挨打的机会。那一串打击既具爆发力又十分响亮。我当时正和一个女孩一起,站在门边,英寿在房间的深处。我猜他正闭着双眼,满以为假如我动身离去,他也完全不会听到。但那个该死的日本佬听到了我的行动,大喊着“万岁”之类的禅机就朝我扑过来了。11. 我父亲是个业余拳击赛重量级冠军。他常胜不败的王朝仅限于智利南部。我从来都不喜欢拳击,但从小便学过;而且家里总挂着一副拳击手套,无论在智利还是在墨西哥。12. 高田英寿大师大喊大叫着朝我冲来的时候,或许并没有伤害我的企图,也就没指望过我会下意识自我防卫。他用棍子的击打来唤醒弟子们麻木的神经。但我并没有麻木的神经,我只想一劳永逸离开那里。13. 如果你认为自己受到了攻击,你就会自我防卫,这是自然法则——尤其是你十七岁的时候,尤其是在墨西哥城。高田英寿有种聂鲁达式的天真。14. 据佐杜洛夫斯基说,是他把高田英寿带到了墨西哥。高田曾一度在瓦哈卡的丛林中寻找瘾君子,其中大半是在一次致幻旅程后便无法归国的北美人。15. 除此之外,在高田那里的经历也并没有让我停止吸烟。16. 我很喜欢佐杜洛夫斯基的一点是,在他谈起智利知识分子时(他通常对他们采取反对立场)会将我包括进去。这给了我很大的信心,尽管我一点也不想成为那些知识分子中的一员。17. 一天下午,不知为何,我们谈论起了智利诗歌。他说最伟大的智利诗人是尼卡诺尔·帕拉。接下来他开始朗诵尼卡诺尔的诗,随后又一首,最后再一首。佐杜洛夫斯基朗诵得很好,但那些诗歌并没能打动我。那时我是个极度敏感的年轻人,并且荒唐又骄傲,我断言智利最好的诗人毫无疑问是聂鲁达。其余的人——我补充道——不过是一群无名鼠辈。争论持续了大概半小时。佐杜洛夫斯基陈述了关于葛吉夫、克里希那穆提和布拉瓦茨基夫人的论据,后来还提到克尔凯郭尔和维特根斯坦,再然后是托波尔、阿拉巴尔还有他自己。我记得他说,尼卡诺尔曾经从不知哪里路过,在他家住下。我在这句话里隐约看到一种幼稚的骄傲,并且那以后便无休无止地在大部分作家身上看到它。18. 巴塔耶在他的某部著作里写到,眼泪是交流的最终形式。于是我不由自主开始哭泣,不是以寻常且正式的方式,也就是说让泪水轻轻滑下脸颊,而是以一种野蛮的、暴烈的方式,多少有些像《爱丽丝梦游仙境》中那样的、可以淹没一切的哭泣。19. 当我离开佐杜洛夫斯基的家时,我知道我永远也不会回到那里了,而这一事实同他的话一样让我悲痛欲绝,于是我到了街上仍在哭泣。我也知道——但是是以一种更为隐秘的方式——我再也不会拥有一位如此富有同情心的老师、戴白手套的小偷和完美的骗子了。20. 但最让我感到奇怪的还是我对巴勃罗·聂鲁达的辩护,那一通辩护不如说是惨烈,而且毫无说服力,但归根结底仍然是种辩护,来自一个只读过他的《二十首情诗》(我不由自主觉得它很幽默)和《黎明时分》的人,其中那首《再会》简直呈现了装腔作势的巅峰,但我对它有着坚定不移的忠诚。21. 在1971年我读了巴列霍,读了维多夫罗,读了马丁·阿丹,读了博尔赫斯,读了奥肯多·阿玛特,读了巴勃罗·德·罗卡,读了希尔贝托·欧文,读了洛佩斯·贝拉尔德,读了奥里维洛·吉隆多。甚至也读了尼卡诺尔·帕拉。甚至还读了巴勃罗·聂鲁达!22. 当时的墨西哥诗人们——我们都是朋友,共享着波西米亚式的生活和阅读的书籍——基本上分为巴列霍派和聂鲁达派。而我是孤立无援的帕拉派,这一点毫无疑问。23. 但必须杀死父辈。诗人命中注定要成为孤儿。24.1973年我跋山涉水、遍历艰辛回到智利。我认识了各种各样的革‖命者。席卷中美洲的火之风暴及时地出现在我朋友们的眼里并在其中逡巡,他们谈起死亡就像谈起电影中的故事。25. 我在1973年八月抵达智利。我想要参与社会主义的建设。我买的第一本诗集是《厚书》,帕拉的作品。第二本,《装置》,还是帕拉的。26. 我有不到一个月时间享受建设社‖会主义的过程。当然了,我对此一无所知。我在天真方面也是帕拉派的。27. 我去参加了一场回顾展,见到了一些智利诗人,他们全都可怕至极。28. 九月11日我志愿参加了我居住的社区里唯一一个还在运转的行动组织。组织的领导人是一位相信共‖产主义的工人,微胖,神色茫然,但俨然已准备好战斗。他的妻子看上去比他更勇敢。我们就都挤在铺着木地板的小饭堂里。当那位组织的领导人讲话时,我注意到的是他放在橱柜顶上的那些书。很少,但大部分都是牛仔小说,就是我父亲读的那种。29. 那个九月11日,对我来说不仅是个血腥的场面,也是一出幽默的场面。30. 我在一条空荡荡的街上当守夜人。又忘了我的口号。我的同伴们不是十五岁就是退休或者失业的人。31. 聂鲁达去世时我已经在穆尔琴了,和我的叔叔阿姨们一起,也和我的表兄弟姐妹一起。在十一月,当我从洛斯安赫列斯前往康塞普西翁时,我在一处公路检查站被逮捕并羁押。我是唯一一个被押下公交车的人。在牢房中我听到了关于支持后备队伍的对话,来自一个年纪轻轻还长着一张狗娘养的脸的枪手(这狗娘养的在他一身面粉口袋似的军装里扭动),与他的康塞普西翁领导们谈话时被我听见了。他说抓住了一个墨西哥恐怖分子。随后他意识到问题,收回刚才的话然后说:是外国恐怖分子。他提到了我的口音,我身上带的美金,我衬衫和裤子的品牌。32. 我的外祖父母,弗洛莱斯家和加尼亚家,曾经妄图驯服阿劳科人和他们的一切(尽管他们连自己都无法驯服),因此他们在放肆方面或许属于聂鲁达派;我外祖父罗贝托·阿瓦洛斯·马蒂曾做过上校,在南方的多个要塞驻扎过,直到他默默无闻地早早退役,这让我想到他是军人中的聂鲁达派;我的祖父母从加利西亚与加泰罗尼亚来到智利,在比奥比奥大区去世,他们在景观方面和磨人的慢活上都是聂鲁达派的。33. 我在康塞普西翁被关了几天,随后就被放了。我并没有像担心的那样被严刑拷打,也没被抢走身上的东西。但他们也没给我吃的或是夜里睡觉盖的东西,因此我只能依靠那些与我分享食物的囚犯的善意而活。凌晨时分,我听着其他人被折磨的声音难以入睡,也没有书可以看,除了一本被人遗忘在那里的英文杂志,其中唯一有趣的内容是讲述一座曾经属于狄兰·托马斯的房子的文章。34. 帮我逃出泥潭的是两名警探,他们曾经是我在洛斯安赫列斯男子学校的同学;还有我的朋友费尔南多·费尔南德斯,他比我年长一岁,当时二十一岁,但他的冷血毫无疑问与智利人拼命而又徒劳地想为自己塑造的英国式理想形象相差无几。35.1974年一月我离开了智利,没再回来过。
邀舞卡 [智利]罗贝托·波拉尼奥 2026-06-06(六)23:08:21 ID:PMT6BHB (PO主) [举报] No.68795255 管理
>>No.68795253
36. 我这一代智利人是勇士吗?是的,毫无疑问。37. 在墨西哥,有人向我说起一个智利革‖命左翼运动党的女孩,人们折磨她,向她的阴‖户里塞活老鼠。这个女孩逃走流亡到了墨西哥城。她在那里居住,但一天比一天伤心,最终因悲痛欲绝而死。至少他们是这样和我说的。而我和她并没有私交。38. 这不是一个罕见的故事。正像我们都知道危地马拉的农妇们遭受了难以名状的虐待那样。这个故事的不可思议之处在于它无处不在。在巴黎,人们告诉我,曾经有个智利女孩到过那里,她也被用同样的方式折磨过。那个女孩也是智利革‖命左翼运动党的成员,与在墨西哥的那个女孩年龄相仿,并且与她一样伤心而死。一段时间后我听说在斯德哥尔摩有一位智利女子,很年轻,也是智利革☆命左翼运动党的战士或前战士,在1973年被用老鼠的那套刑罚折磨过并且死去,令照顾她的医生惊讶的是她死于伤心,死于忧郁症。40. 悲伤能致人死地吗?可以,悲伤能致人死地,饥饿能致人死地(尽管很痛苦),甚至厌倦也能致人死地。41. 这位素昧平生的智利女子,饱受酷刑与死亡的煎熬,是单独的一个人还是三个不同的人呢,尽管她们三个来自同一党派、政见相同,而且有着相似的美丽?据一位朋友说,终归是同一个人,正像巴列霍的诗歌《人群》中所写的那样,在死后她分裂成了更多人,罔顾已死的事实。(实际上,在巴列霍的诗中死者并没有增殖,真正分裂的是祈求者,不想要那死者去死的那些人。)42. 曾经有位名叫索菲·波多尔斯基的比利时诗人。她1953年出生,1974年自杀。只出版了一本书,题为《一切都被允许的国家》(法国蒙福孔研究中心,1972年,280页影印本)43. 热尔曼·努沃(1852-1920),是兰波的朋友,但晚年四处流浪、乞讨谋生。人们称其为“受辱者”(他在1910年出版了《受辱者集》),在教堂的门廊下居住。44. 一切都有可能。所有的诗人本来都该明白这一点的。45. 一次有人问我谁才是我最喜爱的智利年轻诗人。或许我没有记准“年轻”一词而应为“当代”诗人。我说我喜欢罗德里戈·里拉,尽管他不可能是当代诗人了(但确实是年轻诗人,比我们所有人都年轻),因为他已经死了。46. 智利新诗的舞伴们:在几何学上是聂鲁达派而在残忍方面是维多夫罗派,有着米斯特拉尔的幽默和罗卡的谦逊,在骨子里形同帕拉而双眼中宛若林恩。47. 我坦白:我一读聂鲁达的回忆录,就不可避免地感到糟糕得要命。那么多的前后矛盾!为了掩饰美化那张容貌尽毁的脸庞,付出了那么大力气!还那么缺乏宽容心、那么短于幽默感!48. 在我的人生中曾经有一段快乐的时间——尽管它已然流逝——那时我常常在我家走廊里见到阿道夫·希‖特勒。希‖特勒所做的就只有在走廊中踱来踱去,他在路过我卧室那敞开的门时连看都不看我一眼。起初我以为那是恶魔(不然还能是什么?),而我的疯病已经无药可救了。49. 两星期以后,希‖特勒消失了,而我以为下一个出现的会是斯大林。但斯大林并没有现身。50. 住进我走廊的是聂鲁达。他没像希特勒那样一待就是十五天,而是只留了三天,时间要短得多,意味着这份忧郁消减了不少。51. 与希‖特勒相反,聂鲁达会发出声响(希‖特勒沉默得如同浮冰),他抱怨不止,喃喃低语着无法理解的词句,伸出双手,肺叶惬意地吸吮着走廊(那种冰冷的欧洲走廊)里的空气,他第一天晚上那种痛苦的姿态和乞丐似的举止发生了变化,最终幽灵似乎振作了起来,成了另一个人,一位宫廷诗人,庄严而又体面。52. 在第三天也是最后一天夜里,当聂鲁达从我门前经过时,他停了下来,看着我(希‖特勒从没看过我一眼),然后——这时最不同寻常的一点——他试图讲话,但做不到,无奈地挥了挥手,最终在随着天边最初的曙光消失之前,对着我笑了笑(好像在告诉我,一切的交流都是徒劳,但尽管如此,依旧值得一试吗?)。53. 许久以前我认识来自阿根廷的兄弟三人,他们试图在不同的拉丁美洲国家进行革‖命,最终全部牺牲了。年长的两个相互背叛,而在这过程中也就背叛了最年轻的那个。最年轻的没背叛任何人,死去了,据说叫着那两名兄长的名字,尽管更有可能的是他在一片寂静中死去。54. 西班牙雄狮的孩子们,鲁文·达里奥总这样说,他是个天生的乐观主义者。沃尔特·惠特曼的孩子们,何塞·马蒂的孩子们,比奥莱塔·帕拉的孩子们;被活剥的,被遗忘的,在乱葬岗上的,在幽深的海底的,他们的尸骨互相交织拼凑出了令幸存者震悚的特洛伊式的命运。55. 我想念国际纵队老兵回到西班牙游览的那些日子,身形佝偻的老人们高举着拳头走下汽车。当年他们的队伍足有四万人,而今回到这片土地的只有三百五十人许。56. 我想念贝尔特兰·莫拉雷斯,想念罗德里戈·里拉,想念马里奥·圣地亚哥,想念雷纳尔多·阿雷纳斯。我想念那些死在刑讯架上的诗人,想念那些死在艾滋病中的人,想念死在过量毒‖品下的人,想念所有相信拉丁美洲是天堂而死在拉丁美洲地狱里的人。我想念他们的作品,有了它们,左派才能脱离耻辱和失败的泥沼。57. 我想念我们空洞而尖锐的头颅和以撒·巴别尔面目可憎的死亡。58. 等我再年长些的时候,我想在合作方面成为聂鲁达派。59. 睡前提问:为什么聂鲁达不喜欢卡夫卡?为什么聂鲁达不喜欢里尔克?为什么聂鲁达不喜欢德·罗卡?60. 他会喜欢巴尔布塞吗?一切都让人觉得答案是肯定的。还有肖洛霍夫。还有阿尔贝蒂。还有奥克塔维奥·帕斯。在炼狱中与这些人结伴而行可真够奇怪的。61. 但他还喜欢艾吕雅,此人也写情诗。62. 假如聂鲁达是个吸可‖卡因、海‖洛因的瘾君子,假如他在1936年马德里被包围时被瓦砾砸死了,假如他曾是洛尔迦的情人、于是在其死后自杀了,那历史就是另一回事了。假如说聂鲁达对我们而言十分陌生的话——在深处的确如此啊!63. 在名为“聂鲁达作品”的地窖里,会有正准备啃食自己孩子的乌戈利诺蛰伏其中吗?64. 毫无愧疚!全然无辜地吞食!只是因为他饥肠辘辘但却不想死!65. 聂鲁达没有孩子,但人们爱他。66. 我们难道必须转回到聂鲁达面前,膝盖流血,撕心裂肺,满眼热泪地跪拜他,正像面对十字架那样吗?67. 当我们的名字变得毫无意义之时,他的名字将会依旧闪耀,依旧翱翔在一片名为“智利文学”的、想象中的文学土地之上。68. 于是所有的诗人,都将会共同栖居在名为监狱或疯人院的艺术公社当中。69. 那是我们想象中的家园,我们共同的家园。
1996-2000
(完)

这篇小说有已经出版的中文翻译,但是那个版本有一些错误。po自译的版本规避了其中的一些错误,但可能又制造了新的错误ᕕ( ゚∀。)ᕗ
[阿根廷]胡里奥·科塔萨尔 2026-06-07(日)19:52:02 ID:PMT6BHB (PO主) [举报] No.68800311 管理
为了你能在你的夜里滞流
双眼轻阖,嘴唇湿润
在苔藓这场极致的手术之后
我的躯壳放出成群的猎鹰

在将你敞开的神秘天穹下
是你呢喃之声的大腿
泡沫的计数
古老的女神再一次从那里降生

两条纯白河流交汇之处
焦渴不断增长
——终点十字路口的狄安娜,
血的月亮在黑狗之间——

美杜莎和独角兽的机械
时间在其中缠结直到突然
揭下那无眼的面具
那时我们从最深处坠落

在一次吐息中,一颗呻吟的燧石,
什么无休无止的事物轰然倒塌
直到海鸥的旋风
画出已被抹除的迷宫

同交错的窸窣声一起
它对抗着水藻和唾液的枕头
重新开始这场双重的消亡
在那里一种豹子的缓慢真理列队远去。

UP主: