家乡的风俗，过年要祭神。但我从来没搞懂那到底是个什么神，又是拜来干什么用的。

那神仙的雕塑身上穿大红大绿的裙子，头部总是用红布盖着，庙门上的匾额是空白的。我从小就好奇，可是大人们从来不让多问。

每年过年祭神，要用猪头、羊头、牛头，还有些花啊首饰什么的，上三炷香，就结束了，连句话也不用说。

准确一点，是那庙里就不让说话。小孩进庙，嘴上还得贴封口贴呢。

我小时候因为偷偷把封口贴撕了，差点没被我爸打死。

今年去庙里上香的时候我实在肚子疼，看着没人注意就跑出去上了个厕所——虽然按道理讲中途是不允许离开的，但是我都这么大了，爸妈总不能为这点事再把我揍一顿吧？

等我从厕所回来，上香的人已经走了，我本来也要离开的，但是不知道为什么，路过那神像的时候，心里突然有点毛毛的。

就……很难描述，你们懂吗？那种好像被人盯着看的感觉。

然而庙里就我一个活人。

我想了一下，宁可信其有不可信其无，还是给那神像点了三炷香——这个时候我注意到了第一件怪事：

神像前放着的三个盘子，里面装的都是猪头。

我明明亲眼看着一个猪头、一个牛头、一个羊头被放在盘子里端进来的。

这是每年的惯例，从来不变的。

说到这里我又想到了些古怪的地方，比如在我们家乡，这些祭祀用的肉，从来不拿回去吃。

只会一直摆着。

摆到天气转暖，肉上开始生苍蝇为止。

总之就是，这祭神的仪式处处都透露着古怪。

我实在忍不住好奇心，又看着没人，就把那红布揭开了。

现在想想还是有点后怕的，万一揭开一看是个大黑佛母我不就死定了吗？

但事实上是，我揭开之后，只看见一团白花花的东西。是动物的骨头。因为头上没角，嘴上有獠牙，我猜大概是猪的头骨吧？

这猪头骨就摆在雕像的脖子上，看起来有点诡异，也有点滑稽。

除此之外……好像也没什么威胁性，至少当时是这样。

年很快就过完了，我也回到了城里，很快把这件事情抛到了脑后……

但，后来发生的事情证明，人还是不要作死比较好。

我今天凌晨四点过就醒了，之后一直熬到现在。

很困，但我不敢睡。

我很确信有什么东西在撞我的门。

撞击声非常有规律，每次都是听到地板“咚咚咚”闷响几下，接着就是撞门的声音。

但我每次把门打开，外面什么也没有。

现在是凌晨五点过，那撞击声又开始了。我决定还是出去看看。

客厅里的一切正常，就是不知道为什么书架倒了。

还有……原来我忘记关窗户了吗？

幸好今天没下雨，我家又住高层，不会进来小偷。

厨房很安静，乍看一切正常。

但我要离开的时候在架子上发现了一把老式剪刀，看起来像是家乡的老人会用的。我不记得我有这种东西。

我是什么时候把它带回来的？

卫生间门口有水渍。门上也有。我正要推门进去，突然意识到这水竟然是温热的。

把手抬起来一看，红的。

得了，我这是真的遇上鬼了。

我花了二十分钟给自己做心理建设，所以打下这段文字的时候勉强能做到不手抖……

但大半夜发现家里有鬼这种事情我绝对不想在遇上第二次……再给我一次机会，我绝对不手贱去掀开那块布了……

我去厨房提了一把菜刀，然后打开卫生间的门。

白瓷砖已经染成了红瓷砖。

还有血迹从洗手台下面的柜子的缝隙里滴滴答答往下淌。

在把这辈子看过的所有鬼片在脑子里过了一遍之后，我才敢开柜子。

一个血糊糊的东西滚到地上。

是一只猪头。

昨天说到哪里了？

后来发生的事情我记不太清楚，可能是因为被那玩意儿吓得有点头晕了，扯了个垃圾袋就把它装起来扔楼下的垃圾桶了。回来以后又打开花洒把地上的血冲干净了。

话说回来……一个猪头的出血量，真的能有这么大吗？

最近总是失眠，刚刚看了一下时间，才凌晨三点过，又睡不着了。

但我一睁开眼睛就感觉有什么热热的液体在往脸上流。

开灯一看，是一只猪头，被绳子吊着，挂在天花板上。

还在往下滴乱七八糟的液体，有血，也有黄色的脓水。

可能因为过于震惊，我甚至还仔细观察了一下它——它是那种长了獠牙和黑色长毛的成年猪，眼睛部分被人粗暴地剜去了，耳朵上剪了两个口子。

已经开始溃烂了，有苍蝇在绕着它嗡嗡地飞。

看完这一切之后我才跟疯了似的从床上蹦起来，跑出卧室，把门反锁上，给朋友打电话。

每个人都会有那么几个高人朋友，对吧？

他跟我说，目前能够得到的信息实在太少，不知道我惹上了个什么东西，建议我回村看看。

邪神鬼妖总有个本源，不找出来就只有被它纠缠到死。

我不想死，所以我现在要去收拾行李了。