【📅时间:2035年3月21日 09:12|📍地点:海都市·白鸽笼区·新据点|☁️天气:[室内]浓雾】
你拿着听筒,冰冷的塑料外壳贴着你的耳朵。一串烂熟于心的数字,此刻却仿佛有千斤重。你的指尖在按键上悬停,微微颤抖。每一次按下,那单调的“滴”声都像是敲在你的心上。
号码拨出去了。
听筒里传来规律的、等待接通的“嘟——嘟——”声。
一下。
两下。
三下。
你的心脏随着这节拍越收越紧,几乎要从喉咙里蹦出来。就在你以为不会有人接听,准备挂断重拨时——
“咔哒。”
电话通了。
“……喂?”
一个沙哑、虚弱、仿佛被砂纸打磨过的声音传来。是父亲的声音,但又完全不是。你记忆中那个中气十足、总爱在电话里对你高声说教的男人,消失了。
“爸?是我!”你的声音不受控制地拔高,带着一丝连自己都没察觉到的哽咽,“是我,爸!你们怎么样了?我……”
“……小宝啊。”电话那头的声音顿了一下,似乎是在积攒力气,“你……你还好吗?”
“我没事!我很好!”你急切地回答,仿佛声音大一点就能把力量传递过去,“我这里很安全,有吃的有喝的。你们呢?妈呢?我看到你发的消息了,军队进城了是吗?你们那边是不是也控制住了?”
电话那头是一阵长久的沉默,只听得到一阵压抑的、如同破风箱般的喘息,和几声短促的咳嗽。
“爸?你怎么了?你是不是病了?”不祥的预感像藤蔓一样缠住你的心脏。
“……没事,就是……有点感冒。”他含糊地回答,声音里透着显而易见的疲惫,“你听我说,小宝。你那里安全就好。别出门,千万别出门。我听说……咳咳……海都戒严呢,军队已经控制住局面了……你那边能看到吗?”
你扫了眼家里的狼藉,外边的浓雾,痛苦地揉了揉眼睛:“啥都好,爸放心吧。刚领了救济粮,部队……就在小区门口。”
“对了,妈呢?!让她接个电话。”你赶紧转移话题。
又是一阵沉默。这一次,沉默的时间更长,长到让你觉得连听筒里的电流声都变得震耳欲聋。
“你妈……”父亲的声音更低了,带着一丝克制的颤音,“她……她前天开始发烧……烧得很厉害……后来……后来穿着白色防护服的人来了,把她带走了。”
你的大脑“嗡”的一声,一片空白。
“带……带去哪了?医院吗?她现在怎么样了?”
“……他们说是隔离。我们联系不上。”父亲的声音碎了,你能听到他那边压抑不住的、剧烈的咳嗽声,“没事的,小宝……医院满了,你妈是最后一车送进去的,进去就没事了,现在不收人了,啊……”
“那你们……”
“警察就在楼下守着,不让我们出去。”他的话语变得断断续续,每一次呼吸都像是在耗尽他最后的生命,“我也开始发烧了……咳咳……头疼得厉害……小宝,爸可能……可能不行了……”
“不会的!爸!你听我说!我……”你想说点什么,想说“我来救你”,想说“你坚持住”,但所有的话都堵在喉咙里,变成无意义的音节。你什么也做不了。
“听我说完,儿子。”电话那头的声音提起力气,“你一个人在那边,一定要小心。戴好口罩,你邻居……你邻居那里有口罩吗?还有水,千万别喝生水,一定要烧开!吃的……要省着吃……部队会来救咱们的。警察就在楼底下,挺过去就好了。啊,听到没。”
他的声音越来越弱,呼吸声越来越重。
“……小宝,爸听到你声音,这心就落下了。咱家就你一个独苗……别回家,别回来……在那边,好好,活下去……”
“爸?爸!”
回答你的,只有一阵微弱的、含混不清的呢喃,随后,是听筒掉落在地上的“哐当”一声。