其实我有更多的时间去检查一些其他东西，但我的身体已经不受控制地落荒而逃。

我手里紧紧攥着那张照片。

照片里的少女，颠覆了我心中一直以来对李红桥的印象。我自认为“了解”李红桥，但也不过是听了一些辗转了无数人的故事。

而最让我恐惧且疑惑的，是李红桥的眼神。

在那么恐怖的行为中，她的眼神依然清澈无比，单纯地望着镜头。她口中不像叼着一巨尸体，而像普通的姑娘扎起头发时口中叼着皮筋。但凡她的神态有一丝丝狰狞恐怖，我都不会如此难以理解。

或许第二天我就应该辞职。然后装作什么都不知道一样销毁这张照片。然后和我妈扯点有的没的。然后把这件事彻底忘掉。然后回归我淡出鸟的正常生活。

可是不行。我迫切地想要了解更多关于李红桥的事情。像饮鸩止渴一样。我已经看到我面前的深渊了。

熬完了一上午的工作，我一直想找机会再去一次杂物间。这就只能等夜班大家都离开的时候了……一想到要晚上去，心又提到了嗓子眼。可别说我胆子小，谁看了这心里都得打怵。我摸了摸兜里的照片，迈出员工休息室，拼命给自己找活干麻痹自己，主事看了都直夸我勤奋。

好不容易到了晚上十点，今天的客人陆陆续续地走光了。我点头哈腰地送走主事，跟其他同事打完了招呼就立刻把门一关，开始进行我的夜间工作。

这下好，红桥馆又只剩下我一个人。

或者说，只剩下我和李红桥。

屋里的灯我一盏都没关。

我心里总觉得李红桥不是那种港台片里的恶鬼，甚至说她脾气应该挺好的。我从小就和我妈来红桥馆，除了几次怪声怪调的音乐，没遇到过任何奇怪的事情。现如今自己老家被一群人搞得面目全非，还做生意赚钱，但凡有点脾气的鬼，早让他们吃上一盅了。

这么安慰自己，我倒是不太怕了。或许那张照片也是摆拍，可能是什么电影的特殊需要。

我这么想着，打算去二楼再看看有没有意外收获。就在这时，我突然想起这个地方改建后是有监控的。毕竟这里摆拍道具特别多，总有人顺走。还有人落下东西，损坏道具需要赔偿，监控的用处很大。

对这里我也没有报什么希望。这么久的时间，有问题早发现了。我改道先去往值班室，果然电脑还亮着。我坐在电脑前的靠椅上，盯着屏幕上一个一个的小窗格。

坐了半个小时，果然什么事都没有。唉，都是自欺欺人的。我刚要起身离开，突然看到二楼有一个虚无缥缈的小白影一闪而过。

是错觉吧，一定是错觉。

我揉揉眼睛，调整了一下姿势，再次坐定。

这次这个小白影又迅速出现在了三楼天台的一角。

我起身就往天台狂奔。

等我上去的时候，天台上只剩风了。夸张的花藤椅在风力的作用下无力地晃了两下，好像谁刚坐上去就仓皇地离开了。

……这分明是你家。

我耸耸肩，下楼去干活了。今晚回家，还有挺多事情想问我妈。

到家后已经晚上十一点了，我妈窝在沙发上看韩剧，哭得鼻涕一把泪一把。我把我今天收获的照片递给她（当然是正常的那张），我妈惊喜地跳起来狠狠抱了我一下。

“妈，李红桥是个什么样的人啊。”

我拿着我妈热好的照烧鸡腿，一边啃一边问。这是除了李红桥的死因，我第一次问我妈关于李红桥的问题。

“嗯……说起来还真是不知道。大家对她的印象，只有她的作品。我以前算是非常关注她的事情了，但翻找以前的资料，几乎都是 ‘李红桥与xxx合作xxx’ ‘李红桥的xxxx演出大获成功’ 之类的。全部是关于她的作品，而对当时她的人际关系、朋友，甚至花边新闻，都完全没见过有任何报道。要知道，当时的记者也不会完全对这些事不感兴趣。这样的话只能说明，一是李红桥性格本身非常孤僻，二就是这个人可能不太擅长和人打交道……可是每次她在镜头前都那么活泼可爱，怎么会不擅长和人打交道或是性格孤僻呢……”

我妈盯着她手里的照片，也解释不清这件事。

我和我妈再次翻开了我妈珍藏已久的宝藏大箱子，从中取出了所有带有李红桥照片的东西。

我们一番对比参考，发现李红桥在拍照时用的姿势大多数是背对着镜头，要么是一个侧脸，有正脸的照片少之又少，而且笑容都极其固定，像从模板里刻出来一样。我开始回忆儿时在红桥馆看过的海报，除了那张和李香兰的合照，她其他露出完整五官的照片中，表情最自然的就是我妈手里的那张和我兜里那张叼着猫的。

我又再一次翻出了录像带，看15岁的李红桥唱《万簇星》时的录像。我紧盯着画面中的李红桥，除却她局促的姿态，她在唱歌的过程中几乎没有任何表情（也可能是因为画质太低，面部模糊）。当然，我在第一次看的时候并没有注意到这些。因为她当时太年轻，即使被注意到，大家也都会认为是她紧张的情绪导致的。

我做了一个大胆的猜想。会不会李红桥少有正面照片的原因，是她经常做不出什么让摄影满意的表情呢？那么能拍出她自然神情的摄影师又是谁呢？

但如果这样说，在后来的录像带中，比如她翻唱《何日君再来》和《天涯歌女》时，表情又是灵动可爱的；在电影《小云岭》中，更是把一个久经苦难依旧保持善良坚韧的歌女演活了。我越想越百思不得其解。

我把我的想法讲给我妈，我妈也有些认同。但要找出什么凭据，已经是完全不可能的事情了。且不说民国十二年距今有多么遥远，就连拥有“李红桥”这个人的记忆的，都已经寥寥无几。

“妈，李红桥的家庭环境怎么样啊。她有没有什么同学，亲人？她唱歌之前在哪里上学？跟谁学的唱歌呢？”我想，总该有点和她有生活交集的人的后人还在这世上吧？

“这个嘛……李红桥的父母去世得非常早，据说生下她不久就因为意外永远离开她了。她估计对她的父母也没什么印象。她从小就是被姑姑和姑父养大的。她姑姑和姑父没有孩子，”妈妈回答道：“至于她在哪里上学，怎么学的唱歌，有没有什么朋友……完全都没有任何消息。按照她当年那个知名度，大火之后肯定少不了有人和她攀亲戚的啊，一人得道鸡犬升天嘛。但没见她提起任何一个除了姑姑姑父之外的人。我之前也觉得不对劲呢，总会有她身边的人说说她呀，比如我的同学李红桥，我的学生李红桥之类的……可是什么都没有。”

听到这里，我越发觉得她的人生好像是从十五岁之后才开始的。在我的认知里，一个活人，不可能产生不了和社会的任何联系。李红桥的姑姑和姑父，据我妈说是少有余财但没什么知识文化的人，不可能像养着大家闺秀一样让李红桥大门不出，二门不迈。而且李红桥最初的录像也并没有长时间养尊处优的从容优雅的感觉。

相反，在我所有认为她神态“自然”的照片里，她都不仅有纯粹、天然的眼神，还有一种极其特殊的“空”。这里的空，可以会意成空无或者空灵。

是我之前最喜欢的红桥遗梦，好耶(*ﾟ∇ﾟ)

她身上的谜团实在太多了。我不知道能从什么渠道获得一些关于她的更多信息，只能凭借着手头的几张照片进行漫无目地的猜测。

或许是自小没有父母导致心理有问题？我这倒是多少可以理解。因为我父亲也去世很早，家里只有我和老妈两个人相依为命。可能我比较没心没肺，我妈对我也特别好，所以我一直茁壮成长。但李红桥可能不太一样……我努力站在一个陌生女孩子的角度去思考，但还是失败了。

头越来越痛，我跟我妈道过晚安之后就去睡觉了。

明天一早还要继续上班呢。唉。

结果第二天起床还是很困难。我这次提前了半个小时到岗位，让我能在打扫完卫生之后有充足的时间再看看红桥。

以往来这里我总会感觉不适，现在也觉得心里不是很舒服。这也是无法改变的，这里的氛围我很难用语言去描述，但即使这种不适，也比开门之后喧闹的人声好。

我又去了二楼的杂物间。这次没有什么收获了。我翻遍了每一个角落，身上沾满了灰尘。有一个小柜子，不知道里头曾经是装什么的。看大小应该是装首饰。里边的东西已经空了。还有一个圆木的椅子，造型也是简单的。它被靠墙放着，用来承载几个杂货箱。我妈跟我提过的衣柜和床无影无踪了。

我看看时间，还早。索性坐在屋里发呆。我现在已经不怎么怕了，起身把灯也关了。屋子又黑了，空气中的霉味开始清晰起来，可是小时候偶尔会闻到的雪花膏味儿全然不见了。

一定还有哪里是被我遗漏的不对劲的地方。哪里呢……。

对了。我灵光一现。我终于发现我小时候来，为什么不被任何东西吸引了。

那是因为，这间屋子里，几乎完全没有“不实用”的东西。换言之，就是完全没有生活气息。

这样说吧，我们在家里住，有的人喜欢收集手办，所以有一个手办柜子；有人喜欢各种单纯是为了好看的小摆件；有人喜欢贴漂亮的壁纸以及没啥用的冰箱贴……再不济买了桌子可能会挑个桌布，买了笔要挑自己喜欢的款式。

李红桥当时身为一个年纪轻轻的当红女歌手，家中喜欢简约雅致的风格可以理解。但只有生活必需品，而且是没有任何款式的最普通的生活必需品，还挺让人匪夷所思的。

因为需要睡觉和化妆，所以二楼一整层只有一个衣柜，一张床，一个妆台和一个小柜子，其他房间全部闲置，不做任何处理。一楼应该是需要会客，所以只有桌椅和地毯，以及一个播放自己歌声的留声机。三楼的天台或许带着一些享受生活的元素，但花盆空空如也，竹椅估计也根本不会使用。

最初的红桥馆是保留了原主人的全部风格，所以除了杂物（如首饰盒里的首饰，床铺上的被褥，衣柜里的衣物）没有挪动任何陈设。

她好像单纯，只是为了活着而活着。

因为今天一直在想这些事，工作的时候有点心不在焉，主事喊我好几次我都没听见，挨了一顿痛批。我寻思在一般的恐怖电影里，按理说女鬼也该露个面正面吓唬我一次，然后我俩好好促膝长谈一番，把该解决的问题解决了（如果我能解决的话）或者直接把我解决了。

但李红桥有点太低调了，要不是我真知道这里可能有鬼，我都要怀疑这个世界上到底有没有鬼了。

今天回家闷闷不乐的，我妈看我还挺担心。过来劝我，要不还是别去了。其实她和我们，并不是一个时代的人，现在追究太多关于她的事也没有用了。只要我们还记得她就好。

还说呢，要不是你从小到大的熏陶，我这个五讲四美的好青年又怎么会把大好时光浪费在这上面。

开弓没有回头箭，我跟我妈打听知不知道以前那个看门老大爷去哪了。

我妈倒吸一口气，说他下岗都十年前的事情了，你现在要去哪找人呢？

李红桥的线索，到这里又再一次彻底中断了。

接下来的几天非常平淡，似乎那个故居能被我挖掘的已经挖掘完了。现在我养成了一个习惯，每天上早班的时候都用手机听那首《万簇星》。

好不容易休上午半天假，高中同学约我出去吃饭，他现在在厦大上学。一听我在红桥打工，大惊失色，说他也去过那当兼职工，上早班的时候经常听到一阵女人奇怪的歌声，把他吓得屁滚尿流。在那之后，经常有早班的兼职生说那里闹鬼。但具体咋闹的，也只能说是有歌声。有人试着录下那段歌声，但到了手机里根本啥也听不到。久而久之，就没有人应聘那里的员工了。

我觉得李红桥多少有点区别对待，我都干了半个月了，统共就听过一次。也可能是她觉得我是从小听到大的，吓唬我没意思。再说《万簇星》也没有她叼着猫吓人。

她可能是社恐，不敢和活人搭话，只是想让别人听听她的歌，或者她想听听自己的歌。

我看着同学一本正经的样子，说别怕，只是鬼而已。同学说，你也听过那个声？我沉思片刻，摇摇头说没有。他直夸我好运气。

我坐在西餐厅里，看着外面太阳热乎乎的透过窗子晒在我和我同学的牛排上，感觉这几天的事就像一场梦一样。我开始反思自己是不是因为这些没什么所谓的事情浪费了太多时间。

真追究出个结果又能如何呢？人死也不能复生。我知道了背后的真相又能如何，这已经是一个几乎不存在于任何人记忆中的名字了。

干脆算了吧。所有的路都被我走死了。

活人的事情我还弄不明白呢。

我暗暗下定决心，从今天晚上开始，我不会再追寻没有意义的答案了。

然而在我刚下定决心没多久，转折就来了。

我上午刚做了决定，下午就在微博上刷到了一个小型展会的宣传，名字叫《遗落的风情》，由民国时期历史文化的热爱者所举办的。宣传海报上是一张阮玲玉的照片。

能看到这条微博，还是因为我前几天为了找李红桥的资料，疯狂关注了一大堆历史博主，学得比期末考试周还认真，要是早点整这事，我近代史估计都挂不了。虽然李红桥的事上一无所获，倒真发现了几个有趣的博主。这次他们也会参与展会，我抱着和本尊面基交流的想法，果断选择和红桥馆那边的主事请假，狠狠凑凑这个热闹。

展会在明天上午8点，我还得赶去青浦区，索性连今天下午半天也不去了，权当给自己延长假期，明天以饱满的精神状态去逛展会（虽然当晚还是激动得睡不着）。

后来结算工资的时候我才知道这短短一天半假，扣了我个血淋淋的数字。服气。当然这都是后话了。

国科大！

gkd

gkd

红桥我的红桥(*´∀`)

gkd

gkd

gkd