阿伟说要和我结婚的那天下午，他带我去了他家的老宅。

老宅那个村子里住的村民没以前多了，但还是有人认识他的。开车回去的时候路上时常有长辈和他打招呼，慢慢地车就开进了有些荒芜的路。路边的树长得很放肆，常年无人打理的样子。

“下车，到了。”阿伟说。
他摸出把铜钥匙，手腕一抖捅开老宅的门，门却没有发出吱呀声，也没有抖下不欢迎来客的灰尘，好像有人住过。

他一直往前走，推开一个大屋的门，我跟在后头。
迎面是个桌子，摆着两个灵位，墙上挂着阿伟的爷爷奶奶。

我抬头看那两个遗像，阿伟的奶奶冲我眨眨眼，爷爷的眼珠滴溜溜地转。
我冲他们笑了笑。

“狗儿，来上香。”阿伟叫我，给我递了几根香。
“俺爷爷生前就想看着俺成家，可惜俺迟了两年。”他把香插上，有些感慨。

“现在也不迟。”我伸出手弹了弹香上落的灰，插上后一手扶住微微有些摇晃的灵位。