1998年暑假，爸妈把小学二年级的我送到了石油街东门社区的爷爷家，东门社区很大，有两大片棚户区，和一个楼栋小区，炼油厂的绿化处甚至在这里还建设了一座带状公园。社区距离我上小学的城区很远，在这里我没有能在一起玩的朋友。
爷爷觉得我年龄小，怕我挨欺负，出去玩的时候他和奶奶总是有一个人跟着我。这样一来，原本就不讨人喜欢的我就更不受那些成群结队的孩子们待见了。
暑假过去一周了，地方卫视的动画片里，妖妮大姐又一次在片尾被炸飞，我关了电视和爷爷在楼头阴凉处的石凳上打发下午的时间，我一边吃着鸡汁味的小虎队，一边看着手里我已经抽到了3张的法国门将巴特兹。
“这张你要是多，我可以用齐达内换！”
我抬头看着这个剪着小平头，皮肤黝黑，眼睛小小的，细细高高的身体穿着黄蓝相间巴西队服和白球鞋的小男孩，当即答应了他的提议。这是我记忆里第一次见到睿睿，以至于在脑海里，他和巴西队、齐达内绑定在了一起。在许多年后，齐达内因为一记头槌黯然离场时，我又想起了他。
我和睿睿成了很好的朋友。他告诉我，他在隔壁城市读书，四年级，爸爸家住在我爷爷家的前棟楼。
我有了大两岁的好友，爷爷奶奶便也不再那般忧心我，睿睿也确如兄长般保护我，带着我每天在石油街跑来跑去，招猫逗狗。我不受管束的活动范围也从单元门口的花坛扩张到了楼宇东侧棚户区尽头的铁路边空地和整个青年公园。
