秦策出去的时候，你还在睡着。
你越来越容易觉得困乏了，也许生命察觉到了它正在濒临终点，因此放缓了自己的脚步，让死亡显得不那么沉重。
你醒来时，微风习习，窗户已被打开了，凉爽的空气缓解了你的疲倦。
桌前放着一碗素粥，这是秦策的安排，他已经对你的作息时间了然于心，于是安排仆人每日在你醒来一刻前热餐，保证你苏醒时可吃到热乎乎的早饭。
但今日，你醒得又晚了，指尖碰了碰碗沿，已经温凉，想来放了有两刻有余。
你的心里没有很大的波澜，只是将这半温的粥慢慢地喝下，到半碗时，你已觉得胃里饱胀，隐约的痉挛感让你没办法再继续进食。
于是你把碗放下了——尽管这只是巴掌大的小碗。
你开始每日的例程，点上一只熏香，将窗户开得更大一些，让外面清澈的鸟鸣可以更多地传进来，取出纸砚，继续文章的书写。
还没等你写几页纸，秦策就回来了，他一眼看见了你的粥碗，刀刻般的眉微微皱起来。
——他担心你，又不想你看出他的沉重，怕你受到影响。
但你怎能不知？三十载的相伴，让你早已熟稔他的一嗔一颦。你笑笑，放下了笔杆，轻轻迎上前去，捏住袖角擦了擦他眉尾的一点灰尘。
“今日回来得早，外面怎么样？”
秦策捏住了你的手——那手腕瘦得已如一节青竹，你能感受到那布满茧子的拇指在你的腕骨上蹭了蹭，像是想摸出不存在的肉来。
但他最终，只是将你的手贴在脸颊上，闭起眼睛，一如三十年前那般，贴紧、蹭了蹭。
“进展不错，百姓们都学得很好，只是这里的土质与关中还是不同，需再下些心思。”
“不急，只要有人研究，总能找出办法的。”
你弯起眼，死亡那公正无形的阴影，让你周身都浸润着一种难以久存于世的温柔——这是只在不久于人世的人身上才能看到的。
三十度春秋的朝夕相伴，让你们之间的任何言语与情愫，都不必以话语传递，秦策隐藏他的哀伤，你却清清楚楚地明白。
你拍了拍他的手背，说：“今日的风清爽，我们去窗边说会儿话吧。”
秦策揽住你的腰，让你哪怕走路都不需要过多发力，他的手掌贴在身上，温暖、坚实，一如这只手一直以来带给你的感觉。
明户里透过的日光洒在秦策的脸上，你们依偎着坐在窗下，花香若有似无地栖息在发上，鼻息里缭绕着安宁的气息。
秦策轻轻闭了闭眼：“我喜欢你点的香，这么多年，味道一直没变。”
“变了的，好些原料是关中特产，这里寻不得，只能拿本地的一些香草替代，你瞧那薰草的温软，如今已变成芥叶的爽透了。”
“你刚来时一直琢磨，就是在思索香方吧。”秦策靠近，鼻吻蹭了蹭你的鬓发：“一样的好闻，我喜欢。”
“醉翁之意不在酒。”你调笑捏了捏他的鼻子，秦策皱起脸——那眉目间的神情同三十年前一模一样。
你看得有些出神，忘记放开手，秦策憋得紧了，顺势甩开你的手，像小狗似的晃晃脑袋，紧接着目不转睛地看着你。
看出了你眼中的出神，他扬了扬眉，身体前倾，握住你的手。
你看着这张微微凑近的脸庞，回了些神，笑起来。
想必你的眼神一定温柔极了，秦策的眼眸也像融化了的琥珀，你能看见自己映照在里面——生动的、始终如一的。
你有意想逗逗他：“阿策，你老了。”
秦策眨眨眼，似乎未料想到你突然这么说，他捏了捏自己的脸，笑说：“老是风里来沙子里去，皮都变粗了。”
他靠近，那张被岁月烙下了一些痕迹的脸就像一本书呈现在你的面前，每一缕纹路，都像是叙述着你们故事的字里行间，你能从中读出你们是怎么在几十载日日夜夜，朝夕相伴的。
“我老了，阿生还喜欢我否？”
你笑了，佯着撇撇头：“不喜欢了，我好想念年纪轻的斧枉。”
“斧枉黏你一辈子，已顾不得这些。”秦策搂住你的腰肢，凑上前来亲了亲你的脸：“要耍赖皮的。”
你笑，像被抓了痒似的，肩膀都在抖，满室阳光似乎也在快活地摇曳，那萦绕你的死亡阴影似乎抖淡了些。
但如何可能呢。
你笑着笑着，忽然就不笑了，只剩温柔的笑意流连在唇边，你的手轻轻捧住秦策的脸：“阿策，好好对待这里。”
你这宛如交代后事一般的语气让秦策痕迹轻微地皱了皱眉——年少时还比较淡的纹路，到现在已经很深了，显得秦策在不笑时更凶了。
“这是你的心血，必然是好生经营。”
他说完，不顾此刻相对的坐姿，一把搂住了你，温热的身体取代阳光笼罩了你，你耳边还停留着他刚才说话时隐隐的哑意，克制的悲伤已如春雨流泻。
“阿生。”——他只念出这两个字。
你的目光放远，眼神变得出离，似乎隔着时光，在看很远很远的东西，过了不知多久，也许一瞬，也许很长，你开口：“我想起我们常去的桃花林，师尊在时，偷懒总去那里。”
你感受到秦策顿了顿，似乎在为突如其来的如此久远的记忆出神，但熟悉的气息很快又均衡下来，回应着：“他想罚我们，每次又心软。”
“师尊就是这么个性子。”你笑着拍了拍秦策的手臂，垂下眼睫：“好久没回去过了。”
秦策以指作栉，一下一下梳理你的长发，托举着你因回忆而飘起的思绪，这温柔而稳定的触摸让你舒服地眯起眼，你顺势倒在他身上。
“百姓种好了一片杏林，是第一批在这成活的关中种子，明日待你觉得好些时，去看看么？”
你眼眸一亮：“定然去的。”喜悦让你的脸庞明媚起来，死亡的朦胧也被驱散了一些，你捉紧秦策的臂膀——这两日因频繁劳作都变得紧张了些，真情流露的喜悦令声音也激动得微微发抖：“太好了，只要能成活，就证明能行。”
秦策点了点头，他的脸上是一种深彻的温柔，这种情绪几乎成了你的专属，他撩起你的发丝，让被微风吹乱的一缕回到耳后：“你如今日夜都惦念的，天地自然有回应。”
你还在因喜悦轻轻摇头，这是许多因素的结果，并非只有你的苦心研究，你握紧他的手，都没察觉到因冰凉的体温而促起的秦策的心疼，“我几乎等不及了，现在就想去看看。”你说，闪烁着明光的眼睛似春花般对上秦策的双眸。
秦策握紧了你的手，炽热的体温一丝孔隙不留地包裹了你，他吻了吻你的额头，用带着一点撒娇的声音说：“这忙了半日回来，阿生还未催我吃饭，好不心疼我。”
你怔了怔，旋即无奈地笑了，明白了他的心思——阿策想借由这个好消息，由他陪着，让你或许能多吃点饭。
虽说你现在的身体吃饭已经近乎成了无用功，但方才这个消息着实好极了，今日或许真能多吃一点。
你于是答应了他，秦策喜意分明，风风火火地招呼了人。你静静地靠着他，闭着眼睛，风梢细腻地刮在眼睫上，一时很多回忆闪过了黑暗的眼睑，又似乎什么也没看到。
你听着耳畔秦策的声音，似乎也变得模糊了。
你在内心叹了口气，知晓这是难以逃避的别离，但你不想让它影响此刻秦策的期待，于是选择撩开那灰色的面纱，还是让生机的明媚露出来，而非陷入那寂静的安抚。
你笑着，静静看看秦策热闹地张罗，心中宁静极了。
