猫不愿意让你摸。
不是浑身皮毛、温热柔软、四只爪子两只耳朵会喵喵叫讨食撒娇的小东西，而是长了耳朵和尾巴的男子，最多再算上一些猫的习性，比如昼伏夜出、吃生食、贪热。
以及捕猎的本性——撕咬。
你试着长时间抚摸过柳枢的一对耳朵，起初对方眯迷着眼，一副享受的样子，可片刻后就会甩开你的手，顺带咬上一口。他咬人很重，虽不至皮绽血流，也能留下牙印和让你痛好一会。
“你是不是太过分了？”你压住手掌，血管突突跳动，仿佛也感觉额角的血管也在跳个不停，“下嘴这么狠？”
你痛了，他可没有。
“闹着玩的，少侠。已经收了力道了。”柳枢靠在你的床上，长腿斜搭，他午睡刚醒来，袖衿滑落到手肘，手腕瘦削，有一种眩人的白皙。
“再不听话就把你送给师兄。”你说，“反正他比我喜欢小生命。”
“我是小动物吗？”他愉快道，“再说你舍得把我送人？”
“怎么不舍得？”你反问。
他忽然冷淡地瞥了你一眼：“随你便。”说完就把自己裹进你的被子里。
你诧异：“生气了吗？”
被子不理你。
你耐心地坐在被子旁边，直到他闷声道：“我要沐浴了。”
你偶尔见到他舔手背，有时舌尖也会落到你的胳膊、耳后、肩膀上：“在我这？”
“不然我去哪呢？”柳枢认真问，好像希望从你这里得到一个回答。
“你可以回你自己住的地方。”你说，“不要再用夏季不好戴帽子出门的借口了——你轻功那么快，路途上不会有人注意到你的。”
“好的，我知道了。”他简明地说，脑袋从被子里钻出，凌乱的黑发披散在肩头，“我不回。”
你与他两面相对。
“不找借口了？”你提高音调。
“不找。”他很无所谓，“你能拿我怎么样？”
对付他的办法只有比他更疯，你一时间找不到一个不会引起重大后果同时不降低“好感”的办法，恨得磨牙。
“你也可以看。”他建议道，“我不在乎。”
“谁吃亏还不一定呢。”你瞥他。
“随你咯。”他轻快道，真的去烧热水了。
浴桶冒着热气，柳枢开始解外面的衣带，猫尾从脚边探出，像吸引蝴蝶一样晃漾着。他自若地脱下了上身全部的衣服，袒露宽阔结实的背——当他开始解亵衣时，你按住了他的手。
“你要帮我脱？”他显然是误会了。
“你疯了？”你心平气和道。
“不想看就不看。”他没耐心地把落在胸前的长发拨到背后去。
你张张嘴，没反驳出来什么，哼了一声，转过身去。
床榻上有几根没及时取掉的头发，纠结在一起；绵软的被褥上还有依稀的人形。你敏感地觉察到了自己的动摇，像一根羽毛撩拨过琴弦，又像喝下一口热到恰到好处的茶，这时你反而感到庆幸——幸好转过了身。
那男子有种常理外的直觉与聪慧。这种直觉在女人和诗人身上更常见——也许是摔破了的茶杯，又或许是发怒时眉毛挑起的弧度，便能据此推断出一段永久的分别与感情的破裂。更荒谬的是，这种推断往往是对的。你被他的目光逼视时，总有种袒裸的感觉，每到此时，你总期望自己能逃过他的视线。
为了避开胡思乱想，你单膝跪到床铺上，开始捡拾散落的头发。思绪漫游间，忽然感觉背后一沉，有人压了上来。
他没用什么力气，用意并非强迫。赤裸的身体贴在你背上，浮雕一般的曲线仅与你隔着一层衣料，冰凉清淡的气息接近了你的耳珠、
“这么乖啊。”他笑着夸奖道，虽然听起来更像是讽刺，“说不看真不看？”
“没兴趣。”你闭上眼睛。
柳枢好像是笑了，从你手上拿走发丝，还顺带揉了把你的手背。不多时后，人体浸入水中的声响在背后响起。
“过来，少侠。”他打了个呵欠，“帮我洗头发。”
“有什么好处？”
“没有呢。”他说，
你转过身，看见他胸下的部分都泡到了桶里，水珠斜斜地从肩胛流下。长发浮在水面，掩盖了其下的情况——你放下心，走过去捧起他后脑一缕头发。
对方发出舒适的咕噜声。
你揪住那对猫耳，耳尖的毛发遇上水，被捏出了尖尖的尖角，像两座陡峭的山丘；你狠狠地揉搓它们，身前的男子立即弯下腰向前躲开你的手。
“没有好处的话，我自己会拿。”你说。
“好啊。”他阴恻恻地笑了，回身将一捧水泼到你的胸前，打湿的衣裳贴着身体，你还没来得及生气，就听到他说：
“少侠，一起洗？”
