我不知道我们家已经干了多少代的锁匠了。我还是个孩子的时候就在做锁匠的工作,在父亲和祖父身边帮忙。我学会了这份工作的所有秘诀和门道,研究了各种锁的安装、撬开、拆卸和组装方法。如果有合适的工具、薪水和合法的许可证,我可以轻而易举地拆开银行金库的锁。我已经开过数百扇门和车门,安装过数百把新锁,配过数千把钥匙,我可以自豪地说,我从来没有,从来没有像我所在地区的许多锁匠那样,偷偷摸摸地把我的知识用于犯罪目的。近30年来,我靠锁匠手艺成功地养活了自己和家人。然而,我明天就要关闭我的工作室,并且已经签署了文件,准备和我妻子一起在她的面包店工作。
让我放弃锁匠行业的原因很简单。上一份工作结束后,我再也干不下去了。我试过了。我真的试过。但在六个月前那次决定命运的任务之后,我意识到它不再适合我了。每当我打开一扇锁着的门,我都会经历闪回。我的心跳加速,双眼疼痛。我又一次看到了那些被诅咒的角度。别误会我。我喜欢开锁。这是我唯一擅长的事情。这让我非常自豪。我甚至开始教我的女儿一些相关基础知识,她也和我一样乐在其中。很难做到告诉大家,告诉我的妻子、女儿、客户和朋友我不干了。他们都不会理解的,但为了他们好,我必须这样做。
我已经告诉了我父亲。当我说要放弃这门手艺时,他感到难以置信。他不仅是我最重要的导师,也是我的灵感和榜样。他的身体已经大不如前,但思维依然敏锐。我从一开始就知道,这将是最艰难的一次谈话,所以我决定这也应该是第一次谈话。我走近他,在我们的客厅里他的床上,因为他不能爬楼梯,也不能一个人住了,在这里我们能更容易地照顾他。父亲从反对到全力支持我。但他也说了一些我考虑过的话。除了他,不能让任何人知道。最终,我决定不听从他的建议,这是有生以来的第一次。
我们锁匠知道如何处理那些我们不该看到的东西。我们的工作与锁着的地方有关。有时它们把东西锁在里面,有时是把东西挡在外面。锁匠几乎就是安全和隐私的代名词。但要把这些……能让人改变看法的东西藏在心底是很难的。所以我决定把它写下来。也许有一天,我会有足够的勇气与家人甚至全世界分享。我也不知道。我甚至还没有决定用什么样的假故事来向我以前的客户和熟人解释我放弃锁匠生意的原因。