《费城》
这里是费城，是自由钟的锈迹，是破碎的美国梦。
你在市政厅的阴影下数硬币，叮当响的25美分，刚好够买一杯热咖啡，但不够买一个未来。
地铁蓝线穿过北费城的夜晚，车窗映出涂鸦和铁栅栏，像一道道伤疤，刻在这座城市的皮肤上。
你的高中同学有的去了华尔街，西装革履，有的留在肯辛顿，在废弃的工厂里注射芬太尼。
命运在这里分岔，像斯库尔基尔河上的桥，
一座通往大学城，一座通往无家可归者营地。
南街的霓虹灯下，醉汉摇晃着喊“Go Birds！”
可老鹰队赢不赢，你的房租都不会降。
房东在电话里说：“下个月涨200刀。”
你看着工资单上的数字，想起父亲在越南餐馆切了三十年洋葱，
他的关节炎和绿卡一样，都是熬出来的。
唐人街的烧腊店里，老板娘用粤语骂着偷懒的伙计，
你低头吃着一盒叉烧饭，想起奶奶说过：
“在费城，要么拼命跑，要么被吃掉。”
可你跑得再快，也追不上物价，
跑得再远，也甩不掉学生贷款。
费城美术馆的台阶上，游客们拍照打卡，
你坐在罗丹的《思想者》旁边，想着下个月的医保账单。
这座城市用独立宣言的墨水写满承诺，
可你的生活，像市政厅的电梯，
上上下下，却始终停在原地。
暴风雪来的那天，你在30街车站等最后一班火车，
暖气坏了，呵出的白雾像一句没说出口的脏话。
广播里说：“列车延误，请耐心等待。”
你笑了笑，费城的故事从来如此——
等待，等待，然后习惯失望。
