即使抛开优秀的语言运用,只从故事来讲,小说也塑造出了一个优秀的形象,主角虽是杰罗姆,但更是阿丽莎。
开始从杰罗姆为主视角,以后人观点看来,当然是融合了作者本身的形象,但是从全书整篇看来,又不难发现,以杰罗姆为第一视角,能够和后边阿丽莎的日记形成一种对比效果。杰罗姆的爱真挚而且热烈,从字里行间渗透出来又毫不加以掩饰,但能让读者随之流动的,反而是阿丽莎的情感,从开篇年幼时期相互依恋,到朱莉叶特对杰罗姆的心生爱慕,以及而后杰罗姆的一生漂泊,两人间的爱恋,疏离,纠葛,直到日记之前,鲜有真心流露的阿丽莎反而更让读者的心境与之追随,能够感受到情感的变化,却又无从细细得知,少女蒙了面纱一样的心意遮掩着视线,却又用其他方法表述着,爱的清香,酸甜,苦涩,炽热与萧瑟的气息扑鼻,一遍又一遍的起伏,感情激荡,辅以杰罗姆,或者说作者,的文字,几乎完全敞开的心,让人与他们感同身受。
直到日记部分,一切的线索有了回收,一切的感情有了宣泄口,阿丽莎的爱同样热烈,同样纠葛,甚至不乏于杰罗姆,他同样是自己“唯一的隐德来希”,她自以为是上帝的追随者,但又早就认识到了,杰罗姆才是两人中那个应该进入窄门的人,甚至不惜以自己的牺牲为代价。然而,朱莉叶特的幸福同样纠缠着她,牺牲不是解脱,反而成了进一步的折磨,尘世间的爱,对他的依赖,美德,自己的心,乃至于自己,怎样的牺牲,获得的东西才能够匹配代价,自己甘愿放弃世间的一切,以得到主的拯救,但这份拯救又是什么。
10月3日
一切都烟消云散了。
“正是为了与你重逢,我才去崇拜你所崇拜的对象。”
“我觉得她无比自由地走在我前面,我是跟随她来选择思想道路的。”
“若没有他,无论怎么活都是苟延残喘,我不会有丝毫快乐。我所有的德行都是为了取悦他,然而靠近他时,又觉得德行不堪一击。”
“我小时候,也是为了他,才想要漂亮起来。现在想来,我“追求完美”的举动,也全是为了他,但这份“完美”只有在他不在时,才能获得。上帝啊!在您的教导中,还数这一条最让我煎熬。”
“只有他感兴趣的书,我才会去欣赏。我的思想就是照着他的思想塑造而成的”
“我成了他的偶像,也阻碍他在美德之路上的前行。我们之中必须有一个人到达目的地。既然我内心懦弱,对于反抗已不抱希望,上帝啊,就请答应赐予我力量——好让他别再爱我了。我会把他美好而无穷的功德带给您,用以偿还我的罪孽。”
“主啊,你指引我们走的路,是一条窄路——窄到容不下两人并行。”
谜底藏在谜面上,结局注定开篇时。