小时候，我爸总爱在报刊亭给我和姐姐买《儿童文学》《少年文艺》与《课堂内外》。这套杂志，他给姐姐一直订到初中，为我则订阅了整个小学阶段。除了属于我的书，姐姐留下来的旧杂志，我也全都读完。
这些读物深深影响了我。我是河南人，爸妈十分看重小孩的学业。上小学后，工作日里我很少有机会看电视。但是小孩天性贪玩，为了躲开写作业、练琴这些任务，我常常在写作业的时候偷偷翻看这些杂志，甚至好多次为了看这些书耽误了写作业的时间。
如今回想，我格外庆幸童年时读到的是这些专为孩子创作的读物。书中或是天真童趣，或是笔触细腻，或是意蕴深沉的文字，慢慢培养起我对文字的感知力。再加上我本身心思敏感，从小学起，我的作文和阅读理解成绩就一直名列前茅，在高考，我的语文0赋分情况下取得了136分，在省内单科成绩排名前千。
报刊亭也存留着我许多难忘的回忆。小时候爸妈会骑着电动车，带我去取订阅的杂志。我总趁机在报刊亭翻看《知音漫客》，好几次他们误以为我已经坐回后座，径直骑车离开。我只好憋着眼泪，拜托报刊亭的阿姨帮忙联系家人。
我爸有时候也会顺手带上两本《读者》或是一份报纸。他知道我喜欢漫画，还会主动给我买《知音漫客》《飒漫画》。在我懵懵懂懂的时候，我跟他讲了我听说的小孩被猥亵的事儿，当天他去报刊亭买了两本《童话大王》，我记得中那期的主题就是防性侵。
后来报刊亭渐渐淡出了视野，我却没能亲眼见证这个过程。当时我初高中，住校、忙于学业，很少有出门的机会。如今再提起这件事，心底满是难以言说的怀念。
