# 情人节
## Valentine
*全文共4719字*
我永远都忘不了那一天.那是1996年2月14号,我的一年级老师Buford对他发明的活动非常得意.他让我们班用彩色美术纸,丝带还有其他材料做情人节贺卡,然后送出去.越多人接受你的贺卡,你的得分就越多,最后积分最多的孩子赢得一包糖果.
我不在乎糖果,我也不在乎输赢:我只需要有人接受我愚蠢的,丑陋的贺卡,那样我就不会成为唯一一个送不出贺卡的孩子——
但是没人接受我的贺卡.
我站在教室后面握紧拳头,努力忍着眼泪.Buford老师站在黑板前得意洋洋地笑着;班里最受欢迎的男孩Kyle,给每个接受他贺卡的孩子发巧克力.班里剩下的孩子们——嬉笑着玩得很开心.好像他们和我是完全不同的物种,而没有谁比我更像融入他们.我紧闭双眼,我现在最强烈的愿望就是有人——谁都行——拿走我手上的贺卡.
"哦噢,你没有情人吗?"
这不是我祈求的回应;这像是某个人在戏弄我.但是奇怪的是,这声音象是在我们挂衣服的那个衣橱传来的.我回头去看,我想起了它总是看起来很黑,霉味很重.我有一种没来由的恐惧,或许那堆衣服里会出现一只手,将我拽进某些地方.然而,阴影里有一个小孩站在那里.
"我会做你的情人,如果你也愿意做我的."
我咽了一口唾沫,我的喉咙干得厉害.这是真的吗,是吗?那个女孩走出衣橱,以一种怪异、凝滞的步伐走近我。我不认识她,但是这并不是很意外的事——我几乎不认识Briarwood Elementary 学校里的任何人.
女孩穿着不合身的衣服:大一号的胶鞋,宽松的裤子,起球的沾着泥巴的羊毛毛衣.这身衣服像是洪水后在岸边的垃圾刨出来的,我这么想着,脊背发寒.她的头发又乱又长,好像还湿着,仿佛她刚游过泳.她走到我身边,用小小的、凉凉的手抓住我的手腕.我惊得松开了那张粗制滥造的贺卡,在我反应过来之前,她塞给我另一张贺卡.
时间似乎停止了,世上好像只有我们两个人.一年级班级的噪音淡入背景,被她头发上一直滴落的水代替.她薄薄的,宽的的嘴正冲着我笑,但是她的眼睛没有:它们是两个空洞.我喘息着,然后她消失了,只留下她递到手里的那个黑色美术纸贺卡.混乱的教室再次音量拉满,我想应该结束了.我手上的贺卡有一个金属色的"y",闻起来像金属和机油.在我反应过来之前,它就冒烟了.那张贺卡在我面前燃起了火焰.
谁也不知道火是怎么着起来的,但是在某种程度上是我的责任.我被学校停课两天.虽然我的父母很愤怒,但是真正让我伤心的是根本没人相信我.符合我描述的女孩全班——甚至全校都没有,但是对我来说——当我在晚上睡不着的时候,我的眼睛盯着衣橱——那个让人不舒服的地方.我害怕那个门随时会吱呀一声打开,然后她再次出现在那里,投下一块小孩子的身影,瞪着一双空洞漆黑的眼睛.
然而我回到了学校,过了一周她还是没有出现,我渐渐淡忘了恐惧以及那一天的记忆.也许我是为了引人注意而编造了一段故事.但是没过多久,那种事又发生了.
关于1999年的情人节我记不太清了.我只记得那天在下雨,我很冷,妈妈做了鸡肉汤面,我整晚都在床上看书.就是那个时候我意识到,我更喜欢小说中虚拟的幻想世界,而不是对我的同学们很重要的沉闷、琐碎的现实世界;我能花上几小时低头看书,几乎注意不到时间的流逝.
大约晚上十点我听到卧室窗户有拍打声.起初我以为是雨,但是声音太大了,而且还在重复.应该是树枝,我是这样想的,或者是夜行性的鸟在啄玻璃.外面的天很阴沉很黑,窗户漆黑一片;如果我要找到这恼人的噪声的源头,我必须先打开窗户.
潮湿,寒冷的夜风吹进我的卧室,我将身体探进黑夜.没有飞鸟;没有树枝刮我的脸.雨悄悄落在静静的黑暗的后院.我正要缩回脑袋,两只苍白的手就垂下来,像老虎钳一样紧紧抓住了我.我紧闭双眼,然后感觉到冰凉的嘴唇贴上了我的嘴唇:
"情人节快乐."
我尖叫起来.我的眼睛猛地睁开,但是她已经消失了,被夜色吞没.我的父母跑上来,但是他们冲进门来之后,我也不知道该说什么.我担心如果和他们实话实说,他们会把我当成疯子——我知道疯子会被人如何对待.我在图书馆里的书上看到过疯人院的黑白照片:墙皮剥落,一群骨瘦如柴的人穿着束缚衣,脸上的阴影勾勒出疯狂的笑容.比起在那种地方过一辈子,我还不如去死.这样想着,我闭紧了嘴巴.
到了早上,我的感冒已经恶化为发烧晚期.我神志不清地呓语,一边说着苍白的手、衣橱里的女孩,一边在浸透汗水的床单里打滚.在梦里,我溺水了.我慢慢沉入浑浊的、深不见底的水中,昏暗的日光随着时间流逝越来越远.我几乎睡了整整三天,即使是醒了,我也花了几周才恢复精神.我的父母归咎于开窗户以及冬天湿冷的天气,但我有不同的观点,一个诞生于我那时最爱的恐怖故事集的观点.那个女孩不知怎得吸干了我.她从我身上吸取能量来维持生存.
在那之后的几年里,每当2月14号,我都会翘课,把自己反锁在自己的房间里,开着灯,等着这宿命的一天过去,但是我知道我不可能永远逃避下去.最终我还是不得不到外面的世界里,到她可以逮到我的地方.那一年我13岁,就在我从公交车站到家的路上.那一天天气沉闷,温暖但是阴沉.我还记得亮黄色的公交车消失在拐角之后,胃坠下去的那种感觉.我的家只有不到两个街区的距离,但还是感觉非常,非常遥远.
我正要走过一条下水道,她冰凉的手指抓住了我的手,把我扭到一边.多年来,我第一次和她面对面.她的衣服换了,但看起来还是别人丢的、泡过水的.她杂乱的头发垂到了腰际,但是那空洞的眼眶……还是没变:
"我希望你准备好去约会了."
她以一种难以置信的力量把我拽下人行道……拖向了下水道.她比我矮一头,并且可能都没有我一半重,但是我就像是没有重量一样被她拉着走.很快我们就到了混凝土沟渠上面,一小丛泡着水的松树里.我的脚在泥泞中滑了一下,但是她还是拉着我,把我拖到了泥潭深处.她不会停下来的,我惊恐地意识到,她要带我下水.
我想起了那次发烧时的梦,清楚得可怕:浑浊的谁灌满了我的肺,致命的重力慢慢将我拉向深处……我早就叫过救命了,但是这下我叫得更大声了.我爬上岸边,扭曲着蠕动,但还是挣脱不了她的手.我最后一次深呼吸,然后冰冷的水就浸没了我的头——
我们下沉了15英尺,她停下来指着淤泥里的什么东西.在这面泥墙里我看不出来任何细节:绿色的光太暗了,而且我的肺都要炸了.她更加坚持地抓着我的手腕,但是最后她做了一件让我没想到的事情:她放开我了.
我眼前直冒黑点.我不擅长游泳,并且我的手臂也因为缺氧而变得沉重.在离水面仅仅几英尺的的时候,我明白我游不上去了.我原以为会很难受,但并不是:更像是释然了.我不用再拼命了;我就这么沉下去吧.
我下面的水向上冲,然后这个泥潭把我喷到泥泞的岸上.我躺在那里瑟瑟发抖,弯曲身体呕吐着污水……我想知道为什么要让我活下来.这是诅咒吗?是某种可恶的游戏?我甚至不知道"她"是谁.但是回到家里——洗完人生中最久的一个澡之后——我决心要弄清楚.
没什么好说的.在小学那一次侥幸从辅导员手下逃脱之后,我就不敢冒险把我的经历告诉任何人,图书馆和因特网也帮不上忙.我无意中发现了几个当地的鬼故事和都市传说,但是描述都不符合这个每个情人节出现的女孩.我知道我应该回到那个泥潭,但是我接受不了潜入那个臭气熏天的水里,去寻找那个女孩要我看的东西.
随着我的年龄越来越大,我的秘密也越来越难保守.没多久我就找不到借口向亲朋好友解释,为什么每年2月14号我都变得那么奇怪.在2002年冬天,我的父母终于受不了:他们坚持让我参加高中一年一度的情人节舞会.他们不听我没时间、社恐的借口:我必须去,就这一句话.一时间,我希望一场即将袭来的暴风雪可以取消这次舞会,但是这场本该让所有人都不敢去参加舞会的暴雪,最终只带来了细细的雪粉.
穿着借来的太大的西装,带着一帮同样单身的朋友,我想我得好好利用这次机会……同时我希望她不会出现。