奥林和哈尔对此的叫法是“礼貌轮盘赌”。有关妈妈们的问题是你一旦告诉她任何问题的真相你都会为她因此遭受的后果而自责。告诉她任何需求或者问题都像在抢劫。奥林和哈尔在“家庭知识问答”游戏里有时候会进行角色扮演：“请便，我反正也用不上这氧气。”“这老胳膊?拿去吧。反正老是挡道。拿去拿去。”“但这可是很「美好」的排便过程(//gorgeous bowel movement)啊，马里奥——客厅的地毯正「需要」点颜色，我之前都不知道呢。”这种既是同谋又是被迫而产生的奇特的寒意。哈尔痛恨自己反应的方式，一边接过苹果，一边假装自己假装不愿吃掉她晚餐的过程是种假装。奥林认为她做这一切都是有目的的，且太简单了。他说她把她的所有感受推到她自己面前，一只手扼住感受的脖子，另一只手拿着一把格洛克9毫米手枪对准感受的太阳穴，像一个挟持人质的恐怖分子，想激怒你开枪。

妈妈们没有离开原地，把手里的红色文件夹递给哈尔。“你看到艾丽丝的新文件夹了吗?”苹果酸得正好，但因为从妈妈们裙子口袋里拿出来而带了点香水味道，激起了一阵汹涌的口水。文件夹里有等候室墙上拿下来的各种小小日常和运动中的动作照，还有媒体剪报，和三个圈的学校准则和荣誉宣誓文件，都由摩尔用某种哥特斜体字做成。哈尔的头从文件夹上方冒出来，用他的头指指查·塔的办公室。“你今天要亲自给这个女孩做导游?”

“值得欢欣鼓舞，我们现在人手短缺。蒂埃里和唐尼在哈特福德赢了资格赛，所以他们要在那儿多待几天。”她身体前倾往里看看查·塔，让他知道自己在外面。她露出微笑。

哈尔跟随她的目光。“这女孩的名字叫蒂娜还是什么的，她大概只到你膝盖那么高。”

“埃赫特。”艾薇儿看着手上一份打印纸说。
哈尔一边嚼苹果一边看着她。“你已经不喜欢她了?”

“蒂娜·埃赫特。波塔基特人。父亲好像是做无酵面包的面包师，母亲是红袜AAA棒球队的公关。”

哈尔不得不笑着抹抹嘴。“三A队。不叫AAA队。 ”(1

艾薇儿弯腰前倾，文件夹贴着胸部，女性手里拿着平的东西时总会做出这种姿态，她还在试着吸引校长的眼神。(//catch the Headmaster's eye. )

哈尔说：“特勒尔奇在难听的姓大赛中终于有竞争对手了。”

“上帝啊她可真小啊不是吗。”

“我觉得她可能5岁都不到。”

“上帝我们看看：7岁，高智商，明尼苏达多相人格问卷测试结果不太理想，在东普罗维登斯的普罗维登斯网球健身房打球。去年6月的排名是东区12岁组第31名。”

“她不比她球拍高多少，打球的时候。施蒂特要把她关在这里多久，12年? ”

“这女孩的父亲已经打电话来咨询入学有足足两年了，查尔斯说。”

“他说那什么拆了脑袋的事情以后她就开始哭着说有人要谋杀她。”

艾薇儿的笑声很尖，让人不安且辨识度很高，因此查·塔现在肯定知道妈妈们在外面等了，因此他应该会加快速度也许把哈尔的事也办完这样哈尔可以去悄悄干他干的事。“她不错啊。”艾薇儿说。

沿着轨道转圈的行为让他像一个很宽的椭圆一样绕着横向艾丽丝·摩尔的办公桌。每次左脚落地的时候他要么踩下去要么微微踮起脚，一边活动一下脚踝。“在这儿待十年她肯定会发疯。如果她从7岁开始要么14岁就准备进‘秀场’要么到14岁的时候脸上会有那种练傻了的表情，你会很想用手在她眼睛前面挥挥。”

塔维斯的纳布什鞋脚底的咯吱声意味着他踱步踱得更快了，也就是说真正的总结即将到来。“我猜，可能在你这个年龄想象自己是个伟大的运动员很困难，蒂娜，毕竟你还看不到网的另一边，更不用说想象自己提供娱乐，抓住别人的注意力。作为一个他人能投射自己的高速物体，忘记自身的限制，你还那么小，身上有无限的潜力。”

苹果激起了大量的口水(//saliva)。“他会在她来月经前就让她去秀场打球。这事一定热闹得不得了，然后某盘一个比自己球拍大不了多少的小女孩打赢浑身是毛的斯拉夫女同性恋的盒带肯定租借率超高，然后14岁的时候她就像后院烧烤炉底的旧煤饼。”某个有关苹果的军队笑话一直在他脑海里重复。“吃苹果，操果核。”哈尔记不起来这笑话到底想说明什么。(2

妈妈们正无声地打着响指，一边努力用前额做出各种表情。“煤饼如果在炉子里放一整天剩下的东西有个名字。叫什么我在想。”

哈尔真讨厌这一切。“煤渣(//Clinkers)，”他马上说，“由北部德语词(//klinker)和古荷兰语词(//klinckaerd)混合而成，原来是声音、响声的意思，1769年左右被确定为正式词语：泥状杂质如煤、铁矿石或石灰岩燃烧产生的硬块。”他很讨厌她居然认为用短暂失语的皱眉和打打响指就能骗到他，但他总是很高兴地照做。如果你自己讨厌自己这么做的话还算是炫耀吗?

“煤渣。”

“烧烤炉里不会有煤渣。木炭会直接烧成灰。煤渣是某种金属一样的东西，我觉得。从响声和声音的词源学来说。”

“我想这解释了为什么我们这里年纪大一点的学生总会把我投射成某种嘉年华杂耍演员一样的人物，小小的资产负债表在我眼睛里转来转去，但我们会很直接地告诉每个新加入我们大家庭的人这是职业网球资本的来源，对北美天才儿童青少年发展系统来说，你既可以把预期的高度设在职业网球，也可以是有竞争力的大学网球生涯，对我们这样一所运营成本很高的学校来说，这也最终使得我们很高兴能够为你提供给你父母部分的奖学金。”

“可能你想跟我们一起吃晚餐。我们还有客人，埃赫特小姐，如果她那时还醒着的话。”

苹果核在横向艾丽丝的垃圾桶底部发出了被闷住的铙钹声。“我逃不掉早间训练。韦恩和我明天午餐后要跟斯洛博丹²¹¹和哈蒂根在奥本代尔打公司联欢会之类的比赛。”

“你让巴里跟格哈特说起过你脚踝的问题吗?”

“红土场对脚踝有好处。施蒂特很清楚脚踝的所有问题。”

“好吧祝你们行不列颠大运。(3”艾薇儿的包看上去更像是软行李箱而不是包，“那么我可以把厨房的钥匙借给你吗?”

哈尔的视线总会越过妈妈们的左肩膀，只要他开始绕行就如此，而他的计划在艾薇儿几次请他接受某种礼貌行为的邀请间浮现了。“‘黑暗’和我说了要去山下买点什么吃的，如果我能从这儿出去的话。”

“噢。”

之后他有点恐惧地想斯蒂斯在她进门的时候有没有说过什么有关晚餐的事。“也许佩木利斯也一起去，我记得佩木利斯说要去。”

“好吧，但请不要在任何情况下，尽情享乐。”

埃赫特和塔维斯都站了起来，现在在里面。他们的握手看上去，有那么一分钟哈尔看了一眼，似乎查·塔在手淫而那小女孩则在行纳粹礼(//going Sieg Heil)。哈尔想他可能开始失去理智了。哪怕苹果里面的果肉闻上去也像香水。



>//(1）
3A等级为美国职棒小联盟的最高等级。美国职棒大联盟的30支球队都各有1支3A的球队。它的英语发音是Triple-A 。


>//(2)
原文为"Eat the Apple, Fuck the Core."，"Core"谐音"Corps"，指海军陆战队军团。(Marine Corps)


>//(3)
俚语原文为"best of British luck"，意思是“祝你好运，尽管可能性不大。”

三个月后，也就是今天早些时间，在他被召唤来这里之前，在牙医办公室，那个压抑的办公室有种奇怪的很刺鼻的干净甜蜜的味道，嗅觉上相当于日光灯。哈尔感到牙龈上一阵冰冷的刺痛，然后很慢地，冷冻住一样，他的脸肿成了牙医室墙上须后水一样蓝色(//aftershave-blue)的天空里的云朵。泽加雷利牙科博士眼睛是干涩的深绿色，从他薄荷蓝口罩上方突出来，该是眼睛的地方像两颗橄榄，他身体靠上来的时候，牙科手术灯的光晕给了他某种透视失效的(//malperspectived)中世纪光环。哪怕戴着口罩，他的口臭也真是臭名昭著——恩菲尔德的学生迫于他们的集体保险必须在泽加雷利身下躺下的第一次总会得到如何呼吸的建议，要在他吸气的时候吸气，然后跟他一起喷在对方脸上，这样才能避免哈尔今天遭遇的双倍痛苦。

查尔斯·塔维斯不是个小丑(buffoon)。哪怕等候室里的情绪如此忧郁，一切还是很紧张也很安静的原因是这里的三个高年级男孩很清楚历史上有两个不同的查尔斯·塔维斯(//historically at least two Charles Tavises)。坦诚到以剖面示人且总是在透视地平线上挥舞双手把“所有的烦恼”一并挥去的人格是塔维斯版本的社交镇定，他想跟你搞好关系时的处事方法。但只要问迈克尔·佩木利斯，他的球鞋出现在塔维斯地毯上的次数如此频繁，格子安特龙地毯上都留下了吸尘器去不掉的印子：当塔维斯情绪失控的时候，当学校的平稳运行或者他自己在恩菲尔德的地位受到了威胁的时候，哈尔这位灵活度很高的舅舅会变成一个完全不同的人，一个不能惹的人。把一个被逼到墙角的官员和一只被逼到墙角的老鼠做比较并非带有鄙夷色彩。要注意的危险信号是塔维斯突然变得非常安静，一动不动。因为这个时候，从透视的角度来看，他好像在变大。看上去他虽然坐着，却像在往你的方向冲过来，像多普勒效应般地暗中相对运动。几乎要越过巨大的写字台俯视着你。如果真惹了事，那些从他下颌形的门里出来的孩子总是脸色苍白不停揉眼睛，不是在擦眼泪，而是因为查·塔突如其来的透视转换带来的不适，当然前提是真惹了事(//when there's shit) 。

而有个人有点诡异地一直在里面，这个叫克莱奈特的人，山下来的九个月临时工里的一个，眼睛很漂亮，但皮肤黑得有点发蓝，头发烫得笔直且用发夹服帖地夹在额头后，穿着恩菲尔德网球学校青蓝色的清洁工拉链连体衣，正把塔维斯私人的黄铜垃圾桶清空到她挂着灰色垃圾袋的大垃圾推车里。她和她的车在查·塔的内门里等着哈尔和其他人一起由横向艾丽丝·摩尔领入时，凝视着哈尔凝视的地方的旁边。这辆推车，就像奥蒂斯·洛德可怜的游戏管理员推车一样，轮子不好用，哪怕深陷在长绒地毯里还是会砰砰响，她尝试沿着门廊的墙避开正在退出房间的摩尔。施蒂特和德林特都不在里面，但从佩木利斯倒抽凉气的声音来判断，哈尔知道多洛雷斯·腊斯克肯定在里面，哪怕他的眼睛还没从坐在海草色老板椅(//seagrass swivel-chair)上悠闲地把一沓纸排成某种心电图状或者很不整齐的圆形的由于距离而肿胀起来的查·塔身上缓过神来：塔维斯背光的影子现在已经越过了楼梯健身器，到了东墙上的红灰色布艺搁脚凳(//ottoman)上，那上面必然坐着腊斯克，她的连裤袜抽丝了，脸上没有任何表情；她旁边则坐着可怜的奥蒂斯·P.洛德，日立电脑的显示器还在他头上，让他看上去像某个戴着大高帽的高科技骑士，身体歪斜，球鞋内八字地瘫在蓝黑色地毯上，双手放在腿上，两只眼睛从黑色塑料显示器底座上开的两个洞里望出来，洛德没有直视佩木利斯的眼睛，那些屏幕上的玻璃碎片有些直指着——有些几乎要碰到——他纤细的脖子和喉咙，因此他必须保持头不动，哪怕他的小胸脯正上下起伏，日班护士站在他后面，倚靠在沙发背上小心翼翼扶着显示器，这个动作让她露出了乳沟，虽然哈尔很愿意主动成为那种并不想看的人。洛德的眼睛往哈尔那边转，从洞里忧伤地眨着眼睛，你能听见他在里面吸着湿润的鼻子，虽然声音被复杂地裹在了里面；佩木利斯此时已经把脚精确地挪进了办公室地毯上熟悉的印记里，而查·塔此刻疲惫地从椅子上站起来却没有真的站起来，悄悄问房间里最后一个人——一位手擦洗干净的穿着北美组织网球协会外套的纽扣鼻子泌尿科医生，显然很少来恩菲尔德，坐在打开的内门阴影下房间的东南角，因此他从一开始就躲在他们背后看不见的地方，阿克斯福德和哈尔有机会做出脸上那种可定罪的转眼珠子的恶作剧表情，此时他们听到查尔斯·塔维斯请他们背后的这位尿液专家(1把两扇门都关上。


>//(1)
泌尿科医生通常是对泌尿系统进行手术的外科专家，而非尿液分析的专家。

>注释与勘误

>211.
和有关胃神经的事一样，只有特德·沙赫特和哈尔知道佩木利斯真正害怕的是被学校处分或者开除，害怕不得不从联邦大道回到蓝领的奥尔斯顿，既没拿到文凭，也没拿到逃出去的门票，如今到他在恩菲尔德的最后一年了，这种恐惧成倍增加，这也是佩木利斯对他的课外活动采取如此复杂的防备措施的原因之——让购买“物质”的顾客公开唆使他之类的——也是为什么哈尔和沙赫特在他上个生日的时候送了他那张如今挂在他宿舍电话上方的海报。上面是一位戴着巨大王冠的国王坐在王座上，摸着下巴做沉思状，上面写着：
>是的，我是偏执狂——但我够偏执吗?



>212.
虽然没人提起，等候室里除了安·基滕布兰的所有人都很清楚洛德和“邮秤”是佩木利斯麾下的，佩恩和英格索尔则是“斧柄”的人，另外斯特拉克和特勒尔奇似乎都并没有被叫来接受可能有的处分。


>213.
因为网球场都是相邻的，且打球的是些力气很大却容易犯错的人，球总会打在球拍边缘、网柱，甚至围栏上，然后弹到其他人的地盘。通常到了正式比赛的四分之一决赛的阶段，会有球童来捡这些球。前几轮和练习时，一般的规矩是如果别人的球滚过来，你就暂停比赛，帮别人捡球，然后把它们打回原地。此类求助的信号通常是大叫“不好意思！”或者“3号球场帮帮忙好吗?”之类。然而哈尔和阿克斯福德似乎原则上无法做到球跑了向别入求助这点。他们总会不得不停下一切，一路跑到另一个场地上，并在每一个相邻的球场停下来等待一个来回的结束，去捡他们的球。特克斯·沃森或者奥布里·德林特用再多的负强化措施都无法纠正这种奇怪的求助无能。


>214.
也就是“接完不过头的攻击性高球后，跑回底线再迅速跑回网前用球拍拍打一下网线，而此时纳瓦吉或者索德会往你头上方打来一个新的攻击性长球，你要跑回去接起来，如果接不到，他们就会继续给你发长球，让你在平常的训练量以外经受更多的痛苦”。


>215.
另一个克里普顿类型的传奇是有个早已消失的恩菲尔德学生美泰克之年打过电话给马萨诸塞州社会服务局，把惩罚性的“吐血”归为虐童，也导致两个双唇紧闭、非常严肃的社会服务局女士出现在学校大门口，一整天令人毛骨悚然地观察一切且要求施蒂特真的把奥布里·德林特关在他房间里，德林特被那个打电话的小孩气得大发雷霆。


>216.
不知。(//No clue. )


>217.
哈尔没有参加青少年大满贯赛的软草地、红土和绿土比赛，因为在北美顶级网球学校学习的一大劣势是北美组织网球协会只允许每个学校每个年龄组有一名学生参加青少年大满贯赛，约翰·韦恩拿到了名额。

>218.
已故的J. O.因坎旦萨的弯月光学产品有限公司开发了那种怪怪的挂在汽车边上的广角后视镜，能把你后面的车缩小到联邦法律条款不得不强制镜片标注“镜中物体比看上去离你更近”，这行小小的字让因坎旦萨浑身不舒服，因此当美国的汽车制造商和进口商买下这些镜子的专利，并给他带来第一笔巨额收入的时候，他十分吃惊——恩菲尔德网球学校内部的揣测是这些镜子灵感来源正是总因透视而显得缩小的查尔斯·塔维斯。


>219.
极讨人厌的因特雷斯自动传输的儿童节目主持人。


>220.
®心脏医学保健品公司(//®CardioMed Fitness Products)的产品，第四代楼梯健身器一类的东西，然而它更像一座速度被设置得极快的下行扶梯，锻炼的人因此要像逃命一样往上爬才不会被机器往后甩到办公室另一侧，这也是为什么机器背部对面办公室墙上的空白部分有一块巨大的正方形健身房地垫，在他胆固醇过高的报告出来以后，塔维斯把他的楼梯健身器往上调到那个位置，一开始很有困难，不得不缠背带。


>221.
这个被哈尔赢下一盘的卫星联赛职业球员，是一个胸膛宽阔的拉脱维亚人，他以为哈尔的名字是阿尔(//ALL)。

28[1,1138]

>塔克斯药物冷敷垫之年4月1日


“我只知道我爸爸叫我来这里。”

“进来吧。你左边有张椅子。”

“所以我来了。”

“没事。要喝七喜吗?还是柠檬汽水?”

“不用了，谢谢。我来了，仅此而已。我有点想知道为什么我爸爸叫我来这里，你懂的。你的门上什么也没写，我上周刚去看过牙医，所以我不知道我到底为什么来这里。仅此而已。这是为什么我还没坐下来。”

“你多大, 哈尔, 14岁? ”

“6月满11岁。你是牙医吗?这是不是牙医诊所?”

“你是来这里说话(//Converse)的。”

“说话? ”

“是的，原谅我必须问清你的年龄。你爸爸在表格上把你的年龄写成了14岁，不知道为什么。”

“是说跟你说话?”

“你是来这里和我说话的，哈尔，是的。我几乎要恳求你喝点柠檬汽水了。你的嘴巴正发出那种唾液都干了的声音。”

“泽加雷利医生说这是我有那么多龋齿的原因，我唾液分泌不足。”

“这种干燥的黏黏的没唾液的声音能杀死整个对话。”

“但我骑自行车一路逆风到这儿，就是为了跟你说话?对话是不是应该从为什么开始?”

“我就从问你知不知道恳求是什么意思开始，哈尔?”

“也许我应该喝个七喜，如果你非要恳求的话。”

“我还要问一遍，你知不知道「恳求」(//implore)是什么意思，年轻的小绅士。”

“年轻的小绅士(//Young sir)?”

“你戴着领结。这是不是年轻小绅士的穿着?”

“「恳求」是个规则动词，是及物的：请求，或者，如果是祈求的意思，祈祷，很恳切的，乞求；渴求。有点接近的同义词：敦促。很接近的同义词：恳请。词源学来说很纯粹：是从拉丁语的恳求(//implorare)来的，我是说，求(//plorare)在这个语境下意味着哭着求。《简明牛津英语词典》(//O.E.D)第六卷第1387页第12栏和13栏的一部分讲的就是这个词。”

“上帝啊她真的没夸大其词。”

“我有时候会因为这种事挨打，在学校里，这是不是我得来这里的原因?我是个在北美排名很高的青少年网球选手，我也能背得出很大一部分词典里的内容，能逐字逐句背出来，于是经常挨打，还戴着领结?你是一个神童方面的专家吗?这是不是意味着他们觉得我有天赋?”

嘶嘶嘶。(//SPFFFT)“来了，快喝吧。”

“谢谢。咕噜咕噜咕噜……嗨。啊。(//SHULGSHULGSPAHHH ... Whew. Ah)”

“你「真」渴了(//You「were」thirsty)。”

“所以如果我坐下你会告诉我?”

“职业聊天的人都很懂黏膜问题。”(//…professional conversationalist knows his mucous membranes, after
all.' )

“我可能马上要打个嗝，因为汽水。我要事先提醒你。”

“哈尔，你来这里是因为我是个职业聊天的人，你父亲跟我预约了，让你来这里说话。”

“嗝呃。(//MYURP)对不起。”

嗒嗒嗒嗒。

“咕噜咕噜咕噜。(//SHULGSPAHHH.)”

“你是个职业聊天的人?

“我是的，不错，像我刚才说的，我是个职业聊天的人。”

“别看表，好像我在浪费你宝贵的时间一样。如果父亲本人跟你预约过，还付了钱，这时间本来就是我的，不是吗?而不是你的。但这到底是什么意思，职业聊天的人?一个聊天的人不过是个说话说得多的人。你难道说得多还收费?”

“聊天的人(//conversationalist)也可以是，我相信你知道，‘擅长交谈的人’。”

“这是《韦氏词典》第七版的词条。不是《牛津英语词典》里的。”

嗒嗒(//Tap tap)。

“我是个《牛津英语词典》的信徒(//O.E.D. man)，医生。如果你是的话。你是医生吗?你有博士学位吗?很多人喜欢把他们的学位证书挂在墙上，我注意到，如果他们有什么学位的话。《韦氏词典》第七版甚至都不是最新版本。《韦氏词典》第八版修订为‘热情交谈的人’。”

“还要七喜吗?”

“父亲本人是不是还存在那种幻觉(//hallucination)，以为我从来不说话?这是不是他让妈妈们叫我骑车来这里的原因?父亲本人(//Himself)是我爸爸。我们都叫他父亲本人。就像‘那人本人(//the man Himself)’。我们叫妈妈‘妈妈们(//Moms)’。我哥哥创造的叫法。我知道这并不罕见。我知道大多数或多或少正常的家庭里都会用各种宠物名字、各种说法和昵称在内部互相称呼。千万别问我我的家庭昵称是什么。”

嗒嗒嗒。

“但父亲本人有时候会出现幻觉，最近出现的，我必须通报(//apprised)给你听，这是重点。我不知道为什么妈妈们让他让我在这种大风里逆风骑车上坡，在我下午三点还有场挑战赛的情况下，让我跑来跟一个门上什么也没有墙上也没有任何看得见的学位证书的热情人士说话。”

“我，从我渺小的角度，想说原因在你身上也在我身上。我早已名声在外。(//That my reputation preceded me)”

“这难道通常不是个贬义词?”

“跟我对话很有趣。我是个相当专业的人。人们走出我的会客室时总是沉浸在某种状态中。你在这里。现在是对话时间。我们要不要讨论拜占庭色情画(//Byzantine erotica)?”

“你怎么知道我对拜占庭色情画有兴趣?”

“你似乎一直把我和那些只是在门上挂一个写着‘聊天的人’牌子的人混为一谈，你以为这整个办公室是用口香糖和麻绳粘起来天一黑就人间蒸发(//fly-by-night)的?你以为我没有员工?没有任我指挥的研究员?你以为我没有通透钻研我们安排进行交谈的对象的精神状态?难道你不认为这个经过认证的有限合伙公司会对获取有关什么影响和刺激了我们交谈对象的数据有兴趣?”

“我认识的人里会在日常对话里用通透(//full-bore)这个词的只有一个。”

“职业聊天的人和他的工作人员没有任何随意的地方。我们钻研(//delve)。我们获取信息(//obtain)，以及更多。年轻的小绅士。”

“好吧。亚历山大时代还是君士坦丁时代?”

“你以为我们没有彻底研究过你本人与当前整个魁北克南部省内危机的关系?”

“什么「魁北克南部省内危机」?我以为你想讨论色情马赛克画呢。”

“这是北美一座重要大都市的高档区域，哈尔。这里的普遍标准就相当高级、高端。一个职业聊天的人整体、通透地「钻研」他的交谈对象。你难道认为一个以交谈为生的人会对你的家庭与泛加拿大抵抗运动那位臭名昭著的迪普莱西先生以及他那个狠毒又让人难以抗拒的打字员兼特工(//amanuensis-cum-operative amanuensis) ，吕里亚·P之间的可鄙联系一无所知?”

“听着，你没事吧?”

“你知道吗?”

“彼得保佑，我才「10」岁。我觉得你日程表上的方块大概弄乱了。我是个可能有点天赋的10岁网球或者词汇天才，我妈妈是北美大陆规定性语法学界具有号召力的重要人物，我爸爸在光学和先锋电影圈里举足轻重，一手创办了恩菲尔德网球学校，但每天早晨5:00就开始喝野火鸡牌威士忌，某些日子的早间训练时经常在球场上东倒西歪，另一些日子他产生某种幻觉，认为别人的嘴巴在动，但什么声音也不发出。我连《简明牛津英语词典》里J打头的词条都还没读到，更不用说魁北克或者狠毒的吕里亚什么的了。”1]

“……然而我们有以上的照片证据……你的家庭与他们的关系被透露给了德国《明镜》周刊，同时导致一个渥太华八卦记者和一个巴伐利亚的国际关系编辑离奇死亡，一个肚子上挨了根登山杖，另一个被鸡尾酒洋葱噎住?”

“我才刚读到犹太耳。我刚刚开始研究犹太竖琴和口弦琴的一般理论。我甚至还没滑过雪呢。”[2

“那你敢想象，我们难道发现不了某些每周例行的，这么说吧，母性的……与艾伯塔秘密卫队战术乐队一位名字不详的双性恋巴松管吹奏者的私密会面?”

“天啊，出口在那边吧?”

“……你对你亲爱的语法学家母亲的秘密活动居然一无所知?她可和不是一个两个而是和三十多个近东随行医生有性关系……”

“我如果告诉你你胡子歪了，你不会觉得我无礼吧?”

“……她的秘传类固醇配方，和你父亲自己每天用于皮下注射的‘超级维生素’营养品在立体化学上不是没有相像之处，那是从洛杉矶盆地中南部希瓦罗巫师(//Jivaro shamen)提炼的某种有机睾丸素再生化合物里提炼出来的，她每天往你早餐吃的麦片里放这玩意儿……”

“我还想说你整张脸都有点要融化的样子，你可以看看。你的鼻子指着你的大腿。”

“你那把所谓‘获赠’的邓禄普独家专利宽网球拍的配方材料由高系数石墨加强的聚碳酸酯聚丁烯树脂制成，成分与植入到你那位高大父亲已退化的大脑里的回转仪平衡传感器、导演专用显卡以及异常勃起的娱乐盒带从有机化学上说完全相同，我再说一遍，完全相同，在他接受了残酷的一系列脱瘾治疗、缓解痉挛、胃切除、前列腺切除、胰腺切除和阴茎切除手术之后……”

嗒嗒。“咕噜咕噜。”

“……可能逃过这一系列调查的关注吗……?”

“我觉得我在哪里见过这件菱形花纹的毛背心。那是父亲本人会在‘互依日庆祝晚宴’穿的菱形花纹毛背心。他从来不洗。我能认出那些污渍。那块红酒小牛肉掉到他身上的时候我在场。这整件事情是不是跟今天的日子有关?这是愚人节玩笑吗，爸爸，我应该给妈妈们和查·塔打电话吗?”

“……谁只是想要日常的证据证明你能说话(//speak)?只想知道你的视线能否偶尔越过你那只上天慷慨赠予的蒙德拉贡家鼻子的肉鼻尖?”

“你租了一整间办公室，换了一张脸，就为了这个，却穿了你标志性的毛背心?还有，你怎么可能在我之前到这里，那辆水星离你有好几个街区远呢……难道你骗查·塔给了你一辆能开的车的钥匙?”

“谁过去每天都祈祷自己已故的父亲能坐在那儿，一边咳嗽，一边打开那份该死的《图森公民报》，而不是让报纸变成房间的第五面墙?谁，在所有这些灯光和噪音之后似乎生出了同样的沉默?”

“……”

“谁在有五面墙的房间里度过了整个要命的该死的糟糕人生?”

“爸爸，我大概12分钟之内就要去和沙赫特打事先安排好的挑战赛，骑回去的时候逆风也没办法。我还得去见那个口弦琴手，他会打上事先指定的领带，5点整在布赖顿最佳储蓄银行门口出现。我必须给他割一个月的草他才答应这次采访。我不能坐在这里看着你以为我是个哑巴，你的假鼻子还正指着地面。你听得到我说话吗，爸爸?现在它在说话了。它喝了汽水，解释了「恳求」，现在甚至在跟你对话。”

“祈祷哪怕一场对话，不管是否业余，不在恐惧中结束?一场不像其他对话一样结束的对话：你直勾勾盯着我，我却咽口水(//you staring, me swallowing)?”

“……”

“儿子? ”

“……”

“儿子? ”





1] “魁北克”(Québec) 和“吕里亚”(Luria)都在词典里J打头的词条之后。

2]犹太耳即黑木耳,犹太竖琴即单簧口琴,两个词对应的原文分别是 jew's-ear, jew's-harp。

28[1,1138]

>//灌铅骰子+1，(4/10）

777[1,1138]，L1

乔艾尔以前喜欢先嗑药再打扫。现在她发现自己只喜欢打扫。她把她和内尔·冈瑟共用的纤维板梳妆台从上到下掸了一遍。她把梳妆台上面镜框的椭圆形顶部掸了一遍又尽可能地把镜子擦干净。她用的是纸巾和凯特·贡佩尔床边放了很久的水杯里的水。她对穿上袜子和木底鞋到楼下厨房去拿真正的清洁用品感到极其不情愿。她能听到晚间会议以后下面所有病人和访客以及申请人发出的噪音。她能从地板上感觉他们的声音。当有关牙齿的噩梦把她惊醒时她的嘴巴都张圆了准备尖叫，然而尖叫的却是下面客厅里的内尔·G.，她笑的时候听上去总像正被人掏出内脏。内尔抢先于乔艾尔叫了出来。然后乔艾尔开始打扫。打扫可能是康复早期那些一刻也坐不下来的病人的一种冥想方式。五人间女宿舍伤痕累累的木地板上到处都是沙粒，她用从布鲁克莱恩青年小组赢来的保险杠贴纸都能扫出一堆。然后她能用湿纸巾擦掉这堆灰。她只开着凯特·G.的床头灯，也没在听任何YYY的磁带，这是考虑到夏洛特·特里特，特里特身体不适经帕特允许缺席了她的“周六晚间秀”会议，现在已经睡着了，戴着眼罩但没有塞上泡沫耳塞。可膨胀的泡沫耳塞会在每个新病人入住时发给他们，出于工作人员说他们很快就能知晓的原因，然而乔艾尔不喜欢戴——它们隔绝了外部噪音，但让你脑袋里的血管跳动的声音清晰可闻，而呼吸声听上去像穿着宇航服的人的呼吸声——而夏洛特·特里特、凯特·贡佩尔、阿普丽尔·科特留以及曾经的住客艾米·约翰逊都有同样的感受。阿普丽尔说这些泡沫耳塞让她脑子发痒。

是从奥林·因坎旦萨开始的，这种打扫的习惯(//the cleaning)。在他们恋爱关系紧张的时候，或者她在后湾的合作公寓(//co-op)里开始为关系的严肃性和可能的无常性感到焦虑时，嗑药和打扫变成了重要的训练，就像创意形象化一样，某种对如果她必须一个人过的话要有的训练和秩序的预演。她会嗑药然后想象自己一个人在干净得一尘不染的空间里，每处表面都熠熠生辉，每样东西都各居其位。她能看到自己捡起，比如说，掉在地上的爆米花然后完全自信地吃下去。在她打扫公寓的时候，一种坚定的自主光环围绕着她，甚至在她打扫到嗨时嘴里会发出小小的呜咽和焦急的抱怨声。这公寓几乎是由吉姆免费提供的，他在前几次会面中没对乔艾尔说几句话，奥林不断告诉她这不代表不认可她——父亲本人缺乏人类大脑中允许一个人感知到他人不认可他们的那—部分，奥林说——或者不喜欢。疯鹳就是这样。奥林把吉姆叫作“父亲本人”或者“疯鹳”——家庭昵称，两个昵称都让乔艾尔觉得心里发毛，哪怕是在那个时候。

是奥林把他父亲的电影介绍给她的。那些“作品”那时候还非常晦涩，哪怕学严肃电影的当地学生都不知道名字。吉姆不断成立自己的发行公司的原因是为了确保发行。他是在乔艾尔遇到他以后才开始出名的。那个时候她跟吉姆的关系已经比奥林任何时候跟吉姆的关系都更亲近了，使得红砖合作公寓保持一尘不染的部分压力，部分来自这种关系。

在唐·盖特利之前，她已经有四年没怎么想起过任何一位因坎旦萨家庭成员，因为某种原因，盖特利总让他们出现在她脑海里。他们是乔艾尔见过的第二悲伤的家庭。奥林觉得吉姆不喜欢他且已经到了根本没意识到他存在的程度。奥林曾经花了很长时间讲述他的家庭故事，通常在晚上。有关作为弃踢手无论多成功都无法去除基本的不受父亲喜欢的精神污点，无法被看到或者被认可。奥林对自己同性别家长的问题的平常和普通丝毫没有认识；他以为这是种可怕的特殊事情。乔艾尔知道自己的母亲并不怎么喜欢她，在她自己的私人爹地第一次告诉她他更希望带波姬(//Pokie)一个人去看电影的时候。奥林说的有关他家庭的那些话大多数都非常无聊，在多年无处诉苦之后已经变得了无新意。他赞许乔艾尔在他讲述这些乏味事件时表现出的奇怪的宽容，没有尖叫着逃离房间。波姬是乔艾尔的家庭昵称，虽然她母亲从来没叫过她除了乔艾尔的其他名字。她最初认识的奥林觉得他母亲是家庭的脉搏与中心，光的化身，有着深沉的爱和开放的母性关怀，可以弥补一个几乎从不存在的父亲，从家长的角度来说。吉姆的内心生活对奥林来说是个黑洞，奥林说，他父亲的脸是任何一个房间的第五面墙。乔艾尔努力保持清醒与专注，认真听他说话，让奥林把那些憋得了无新意的话说完。奥林一点也不知道自己的父亲在想什么或者感觉到什么。他认为吉姆脸上总是带着那种模糊的空洞表情，他母亲会用法语开玩笑地称之为面具(//Le Masque)。那个人如此空洞又如此无法挽回地藏匿在自己的世界里奥林说他觉得他有点自闭(//autistic)，甚至可能是紧张症患者(//catatonic)。吉姆只对奥林的母亲敞开心扉。他们都会，他说。她对他们所有人敞开胸怀，从精神上说。她是他们家的光芒与脉搏，紧紧联系他们的中心。乔艾尔可以做到在床上打哈欠却看上去不在打哈欠。孩子们对他们母亲的叫法是“妈妈们'  "[1。  似乎她不止一个一样。他弟弟是个不可救药的弱智，奥林说。奥林记得妈妈们以前会告诉他她一天爱他一百次。几乎能补足父亲本人空洞的注视。奥林对吉姆最初的童年记忆是吉姆从高处投来的一个面无表情的凝视。他母亲也很高，对女人来说。他说他觉得很奇怪的是兄弟三个没有一个比父母高。他的弱智弟弟发育不良，甚至只有消防栓父母高，奥林说。乔艾尔会一直打扫到脏房间的暖气片后面她能摸到的地方，小心不碰到暖气片。奥林把他童年时的母亲形容成情感太阳。乔艾尔记得她自己的私人爹地的叔叔谈到她自己的私人爹地把他自己的妈咪形容成“挂着的该死的月亮”，他说。恩内特之家女宿舍的暖气一直开着，365天7天24小时。一开始乔艾尔以为艾薇儿·因坎旦萨夫人的高瓦数母爱可能毁了奥林，因为它使吉姆有点冷漠又自我专注相比之下更加明显，显得忽视或者不喜欢。可能让奥林情感上过度依赖他的母亲——不然为什么他会在弟弟突然出现、出生起就身体畸形，且比奥林更需要母爱时内心受到了巨大创伤呢?奥林，有天很晚时在公寓沙发(//futon)上，向乔艾尔回忆道他曾悄悄潜入他弟弟的房间拖着一个垃圾桶到他弟弟的特制婴儿床旁边，把一大盒很沉的桂格燕麦片举过头顶，想把那个需要关爱的婴儿砸死。乔艾尔在之前学期的发展心理学课上拿了A-。还有心理依赖，奥林，似乎，或者形而上来说——奥林说他是，一开始在韦斯顿一处普通房子后来在恩菲尔德的校园里长大的，成长的过程中把人类世界分成开放、可读、可信与封闭、隐藏、不知道他们怎么看你且可以想象肯定不是什么好事不然为什么要藏起来两种。奥林回忆道他还是网球选手的时候，在初级运动生涯的末期觉得自己也变得封闭、漠然、隐藏了起来，哪怕妈妈们疯狂阻止他自我封闭的行为。乔艾尔想起了波士顿大学尼克森球场三万人公开咆哮的支持，声音随着球上升到一种纯粹积极的噪音的羊膜脉搏。与网球场上严肃拘谨的鼓掌声相比。一切很容易明白，那个时候，听着，爱着奥林且对他有深深的感觉，可怜的有钱又有天赋的男孩——这都是在她认识吉姆和他的“作品”以前。

1] 原文为“the Moms”, 是妈妈(Morn)的复数形式。

乔艾尔擦着电灯开关旁边褪色的手指印，直到湿纸巾(//Kleenex-舒洁)碎成了片片(//greebles)。

永远不要相信一个男人对自己父母的判断。哪怕是这样一个外表高大而声音低沉的男人，他仍然是从一个小小孩的角度看待自己父母的，而且永远都会是这样。而他的童年越不幸福，他的视角就变得越顽固。她是从自身经验得出的结论。

「片片」是她自己的母亲用来形容睡觉醒来眼角眼屎的词。她自己的私人爹地则把它们叫作“眼鼻涕”，会用他手帕的一角帮她擦掉。

当然你也不能相信任何父母对自己孩子的记忆。天花板灯外面廉价的玻璃罩子因为里面的污垢和死虫子而发黑。有些虫子看上去属于某种早已绝迹的种类。这些松散的污垢就已经装满了半个空娇爽卫生巾盒子。更顽固的污渍需要清洁擦和氨水。乔艾尔把灯罩放在一边等她之后下楼去厨房扔掉那几盒子污垢和湿纸巾再从水池下面拿些真正的家务清洁用品之后再处理。

奥林说过她是他认识的第三有洁癖的人，排在他妈妈们和一个以前跟他一起打球的强迫症患者之后，这种双重诊断在丑畸联盟(//U.H.I.D)成员中十分常见。然而那个时候她没有理解其中的意思。那个时候她完全没想到奥林对她的感觉在好或者坏的方面可能与他母亲有任何关系。她最大的忧虑是奥林只是喜欢她的长相，她自己的私人爹地早就警告过她，最甜的糖浆总是吸引最讨厌的苍蝇，所以得小心。

奥林和她自己的私人爹地则一点也不像。当奥林不在房间里时她从来没觉得是种解脱。她在家的时候，她自己的私人爹地几乎一刻都不离开房间。她母亲说只要他的波姬在家她几乎从来不跟他说话。他几乎是跟着她从一间房间到另一间房间，可怜兮兮的样子，讨论着棒操或者低酸碱度化学。似乎她呼气时他吸气，反之亦然。他在家里一直就是这样。他无时无刻不在。他的存在渗入房间且在他离开以后犹存。奥林的不在场，不管是去上课还是训练，把整个公寓都掏空了。房间似乎在打扫之前就已经吸过尘消过毒，在他离开的时候。她并不会在他不在时感到孤独，但她的确觉得孤单，那种孤单的感觉，而她，不好糊弄的她，³⁰⁵早就开始筑造防御工事了。

当然是奥林，介绍他们认识的。他有种顽固的想法，认为父亲本人想用她拍电影。在“作品”里。她确实太漂亮，很难让人不想布景、拍摄。比起某个软弱的学者来说还不如是父亲本人呢。乔艾尔抗议这个想法。她有那种有脑子的女孩对自己美貌和美貌对别人产生的影响的不适感，这种小心因为她私人爹地的反复警告而加强。更甚的是截止到目前，她对电影的兴趣仅限于镜头之后。她自己会拍摄谢谢你。她想创作，而不是出现在作品里。她有种学生电影制作人的对演员隐约的鄙视。最糟糕的是，奥林对这整件事的想法从发育角度来看非常明显：他以为他可以通过她接触他父亲。他想象自己与父亲本人进行那种深沉的、手指相对的谈话，乔艾尔的长相与表演只是话题而已。三人关系(A three-way bond)。让她非常不安。她私下得出结论，奥林希望她能够在他本人和“父亲本人(Himself)”之间进行调解，像他母亲过去那样。她对奥林预测自己的父亲无法“抗拒用”她时的兴奋感到不安。她对奥林把自己父亲叫作“父亲本人”更加不安。似乎明显得不加掩饰，从发育停滞的角度来说。加上她觉得——只是比她说出口的要好一点，在沙发上的那个晚上，反对着——她对将要与那个伤害过奥林的男人产生任何形式的联系都感到不安，那个高得吓人，冷酷，把自己深深隐藏起来的人。乔艾尔听到楼下厨房里发出一阵咆哮和东西打碎的声音，跟着是麦克达德结核病人的笑声。夏洛特·特里特两次都在梦里坐了起来，浑身烧得发亮，以一种阴沉的声音说着什么，全世界都会理解为“她无法呼吸的恍惚”，然后倒下去，又睡死过去。乔艾尔想找出一股奇怪的发臭的肉桂味的来源，像是从放满了行李的壁橱里传来的。在你不被允许碰其他病人东西的情况下打扫尤其困难。

她应该能从“作品”里知道。那人的“作品”有点业余，她看过的那些，有时候奥林会让他弟弟——不痴呆的那个——借给他们几盘“疯鹳”的只读拷贝。「业余」(amateurish)是正确的说法吗?更像是一个技法高妙的光学家和技术人员的作品，而他在真正的沟通上非常业余。技术上完美，那些“作品”，灯光和角度都是根据镜头布置的。然而空洞得奇怪，空白，没有任何关于戏剧的感觉——没有任何通往真正故事的叙事活动；没有任何朝向观众的情感活动。好像在用电话跟那种塑料板后面的囚犯通话，高年级学生莫莉·诺特金对因坎旦萨的早期作品如此评价。乔艾尔则认为这更像是一个很聪明的人在与自己对话。她想到那个叫作“本人”的绰号的意思。冷漠。《天堂与地狱的婚前协议》——尖刻、复杂、做作、时髦、悲观，准确来说令人费解，但冷漠、业余、隐藏：没人会同情那个约伯一般的主人公(//Job-like protagonist)，她觉得观众被诱导着认为这人是个游乐场里那种篮球打人头游戏里坐在篮筐上的人(1。“颠覆”类型的讽刺性：调皮好笑，有时候颇有见地，但总有点即兴的感觉，就像那种前途无量却拒绝坐下来弹首能证明自己大有前途的曲子的人手指空弹的动作。哪怕还是本科生，乔艾尔已经很明白戏仿者跟戴着反讽面具的跟风者并无二致，而讽刺则通常是那些自己没什么新鲜事要说的人的作风。³⁰⁶《美杜莎对奥达丽斯克》——冰冷、暗讽、内耗、敌对：对观众唯一的感情是蔑视，电影中剧场里那些元观众被变成石头之前很久就已经作为「对象」存在了。

然而其中还闪现着些别的东西。哪怕在早期作品里，在“父亲本人”一跃进入她本人帮助加长戏剧弧线的叙事反合流主义又不带反讽的情节剧之前，他放弃了炫技而尝试让人物动起来，不管结局如何，且展现出了勇气，放弃了所有他之前擅长的东西且主动冒着显得业余的风险(他确实看上去业余)。然而哪怕在早期“作品”里——也闪现着什么东西。藏得很深且迅速消失。几乎是偷偷摸摸的。她只有一个人的时候才注意到他们，一个人看片的时候(//watching)，没有奥林和他的变阻器明暗开关，客厅里像她喜欢的那样灯光明亮，她喜欢和屏幕一起看到她自己和房间里所有东西——奥林则喜欢坐在黑暗里，进入他在看的东西，下巴放松，像一个成长在多频道广播电视前的小孩。然而乔艾尔开始——在重复观看之后，其本来的目的是研究那人怎么设置场景的，某节“高级故事板”课的额外功课——她开始看到那些闪现的东西。《美对奥》里三处快切到美丽的作战者的脸，扭曲得让人认不出来且饱受折磨。每次切到痛苦的脸时都会有一个石化的观众从椅子上掉下来。三秒钟，没有更多，脸部疼痛表情的惊鸿一瞥。且不是伤痛——她们从没真的碰到对方，只是晃动着镜子和刀锋；两人的防守都滴水不漏。更像是她们自身的美对观众产生的效用正在活活吞噬她们，就在这舞台上，那些闪过的镜头似乎在暗示这一点。然而只有三个闪过的画面，每个都快得像潜意识。是失误?然而这部奇怪而冰冷的电影里没有任何一个镜头或者切换是失误——它们显然是一帧帧插进去的。肯定需要几百个小时才能做到。惊人的技术能力。乔艾尔不断尝试按暂停键看闪现的脸部痛苦的画面，然而这是早期因特雷斯盒带，按暂停键会让画面扭曲得正好看不到她想看到的东西。另外她有种令人不安的感觉，那个人可能还加快了这些有人的画面的胶片速度，就是为了阻碍这样的研究。就像他控制不住自己想把这些有人的画面插进去，却只想用最快最无法被人研究的速度插进去，似乎它们在某种程度上让他违背了自己的原则。




>//(1)
原文为："……like somebody sitting atop a dunk-tank."，dunk-tank是常见的摊位游戏，用图片解释会很简单：