| ω・´) X岛除默认举报理由外没有自删功能。

我溜回了小屋。强迫自己再仔细看看那些脸，尽管这让我反胃。那个…右下角的…金色短发，鹰钩鼻。*不，不，不。*

我认出了它。

是乔恩。我大学时的前男友，在我脆弱的青春期里，他一直在情感上操纵我，让我相信自己不够漂亮，不被爱。他告诉我他爱我，只是为了收回这份爱。他打碎了我的心，又把我重新拼凑起来，只是为了再次打碎我。

还有那个，在那里。黑头发，大眼洞的那个。那是埃文，我二十多岁时的男朋友。那个背叛我的人，以最毁灭性的方式，在出差的时候与我最好的朋友搞在了一起。我对着枕头哭了好几天——不，好几周——觉得没有什么比这更伤人的了。*没有了。*

我错了。

这更伤人。

我盯着几张我认得的脸。都是前男友。他们都曾以一种毁灭性的、可怕的、恐怖的方式伤害过我。那种痛苦在他们离开后久久挥之不去，就像我灵魂上的一道伤疤。
我跑出了小屋。跑向我的车。当我把钥匙插进点火器时，我的手在颤抖。然后我离开了那里。

我开了几个小时的车，甚至不知道要去哪里——只知道要远离他。

最后，我在离家五小时车程的一家旅馆停了下来。我住进房间，锁上门，瘫倒在床上。

但我不确定自己是否安全。

因为就在我写这篇帖子的时候，有人敲了我的房门。当我透过窥视孔向外看去时，我看到一名酒店工作人员站在门的另一侧。

他的眼睛、鼻孔和嘴巴上都有模糊的线条。

我闩上了门。他进不来。但总有一天，我得离开这个房间。也许明天早上，也许一周后。

他会等着我的。

保留原格式版https://longhaired-slime-d53.notion.site/D89-0e7db19bdecc433aadbc70b889c397a2

>热评：

>是他谋杀了那些严重伤害过你的可怕前男友，还是他就是那个伤害过你很多次的人，只是换了一张脸？

>我不确定是他杀了他们，还是某种程度上他就是他们。

同作者的其他作品：
D62 请经常检查你的影子。/Always check for your shadow. ​

D74 我被困在无限的郊区/I'm trapped in an infinite suburb ​

D90 酒店是否可以在一夜之间重新铺设地毯？/Are hotels able to re-carpet overnight? ​
作者fifteenhours-creepy

我希望答案是肯定的，但我不这么认为。
这是一个关于我和朋友所住酒店的故事。我不会提及这家酒店的具体位置（出于法律和安全原因），但我会给出三个提示——（1）它在东南亚；（2）它是一家著名的五星级酒店；（3）这家酒店至少有两个版本。

让我来解释一下。

几周前，我和乔降落在[国家略]。当我们到达酒店时，已经过了午夜，我们都准备躺下放松了。

呃，我们在网上预订住宿之前已经做了调查。我们知道酒店价格不菲，但酒店大堂的宏伟和奢华却让我们始料未及。刚走过金光闪闪的卷帘门，翠绿色的地毯就铺满了整个大堂，只差没有铺设抛光的大理石墙壁和柱子。花瓶里的鲜花簇拥着墙壁。大厅中央有一个喷泉，喷泉周围摆放着天鹅绒沙发座椅。

入口右侧是一个长长的金色柜台，分成6个部分。每个区域后面都站着办理入住手续的工作人员，她们都是女性，站得笔直，脸上带着你见过的最灿烂的笑容。当乔和我走近柜台时，这些工作人员的头慢慢转向我们，并点头致意。动作整齐划一。

现在，我们都知道第六感是什么了。读者朋友，我想向你们说明，从踏进大厅的那一刻起，我和乔就感到无比不安。但我们没有离开，至少没有立即离开。为我们辩解一下，直到晚上，我们才意识到事情错得有多离谱。有点跑题了，这个待会再谈。

乔和我走到离大厅入口最近的柜台前时，紧张地交换了一下眼神。接待小姐用该国的母语向我们问好，并在柜台上向我们伸出双臂。她的视线从没有离开过我的脸，仿佛被冻结在原地。

我记得当我掏出护照，小心翼翼地放在那位女士的手掌上时，乔在我身后紧张地笑了起来。她马上又恢复了原来的姿势，站得笔直，开始对着面前的电脑疯狂地打字，同时对着屏幕微笑。在我们等待的过程中，这种令人紧张的情况持续了几分钟。

最后，我决定开口说话。我刚一开口，这位女士的视线就从她的屏幕迅速回到了我的脸上。

“英语？您会说英语，是吗？”她灿烂地问道，然后脸上又挂上了那可怕的笑容。
我耸了耸肩。

“是的，我会跟您说英语，朋友。”她继续说道，然后又把目光投向了电脑。

在与她交谈的过程中，我意识到两件事——一是她从来没有眨过一次眼睛，二是她的口音突然从当地口音变成了典型的美国口音。我们不是美国人。

我已经等得不耐烦了，但还没来得及询问这位女士，就又一次被打断了——这次是乔，他从我身后靠了过来。

“看你左边，那扇门，”他小声说。“看那家伙。”

他指的是接待柜台后面的两扇门中的一扇——柜台两端各有一扇。在我们的注视下，门打开了，走出一个穿着西装的大腹便便的男人，他对着耳机愤怒地嘟囔着。他目不转睛地盯着地面，迅速走过柜台，跟在接待人员后面，然后一个急转弯，穿过柜台另一端的门。

“转回第一道门，继续观察，”乔继续说道。

几秒钟后，第一扇门再次打开，同一个大腹便便的男人出现了，他小声嘟囔着，然后从另一端的门走了出去。

“每十五秒一次，”乔嘀咕道。我默默地等待着，数着秒数，果然，十五秒后，那个大腹便便的男人再次走进了大厅。

那时，我想离开。真的。但就在我转向乔时，前台小姐把我们的护照砰地放回柜台上，然后再次伸出双手，把房间钥匙递给我们。

“您的房间号是5005。请注意，朋友，自动扶梯在您的左边！”

“呃，”我记得我当时是这么说的。“实际上——”

“请注意，电梯在您左边，朋友，请注意！”她继续用她的美国口音说道。

我不顾自己的判断，转身走向电梯。电梯门已经打开，旁边站着另一位微笑着等待我们的酒店工作人员。

我转向乔，他耸了耸肩。“如果情况变得奇怪，我们就走。”

“你是说更奇怪吗？”我回答道，我们拿起行李、钥匙和护照，向电梯走去。

“是的，但就是这样，不是吗？奇怪的。我可以做奇怪的事。”他回答道。我知道他的意思。在这之前，事情一直…不对劲。古怪。但我们从没觉得有什么危险。暂时还没有。

当我们靠近电梯时 我们经过了坐在喷泉周围沙发椅上的其他酒店客人。有几个人懒洋洋地靠在座椅上，出神地凝视前方。他们旁边有一位母亲，手里拿着一杯我猜是茶的东西，看着她的儿子。儿子面朝母亲，坐在喷泉边上，两只脚在水里晃来晃去。

“5005房间，五十楼！”电梯旁的女士愉快地说道。乔和我走进电梯时交换了一下眼神。电梯门嘎吱一声关上，我们谁也没吭声，电梯旁微笑的女士的身影也被遮住了。

“我们可以做奇怪的事”。乔一边重复着这句话，一边摁下了标有“50”的按钮。我们都不想提起酒店从外面看只有十层。

此时，我们俩都心急如焚。当门嘎吱一声重新打开时，我们俩都小心翼翼地朝走廊两端看了看，然后才向外走去。

当我们向我们那离电梯只有六扇门的房间走去时，郁郁葱葱的翠绿色地毯吞没了我们的脚步。

我们的房间并没有什么特别之处。厕所、床、衣柜。乔切了切电视频道，我们注意到一个英语频道（CNA）和三个本地脱口秀节目。

一小时后，我们睡着了。

又一小时后，我们醒了，不是自愿的。

有人在门外，猛烈地敲门，以示自己的存在。

乔和我通常不会被这种事吓到。但就像我们在大厅的经历一样，这也让我们感觉…不对劲。

“打电话给前台，我去看看门。”乔在下床前低声说道。

我拿起电话，拨通了前台。前台立刻接起了电话，就好像他们一直在等我一样。

“有人在敲我的门，”我惊慌地解释道。

“您搞错了，朋友。”是那位带着美国口音的女士。

长达一分钟的对话细节我就不赘述了，基本上就是我在解释问题，而那位女士坚持说我“搞错了”。

最后，我挂断了电话，和乔一起来到门口。骚动已经超出了敲门声的范围——门的铰链开始摇晃，外面的人（或者东西）试图进来。

“我试着报了警。没有信号，”乔拿着手机无奈地说。

我慢慢走到嘎嘎作响的门前，鼓起勇气，透过窥视孔往外看。在决定下一步行动之前，我想看看我们面对的是什么怪物。

什么也没有。

门外什么也没有。

但它却在一种未知力量的作用下嘎嘎作响。

“那里什么也没有。”我不知道还能说什么。

乔和我考虑着我们的选择——是设路障等它结束，还是冲出去。我们俩都想离开，但又不知道如何绕过门口的人。我们再次尝试用手机呼救，但没有信号。酒店电话的所有线路都指向前台小姐。我们向窗户挥手，希望引起路人的注意，但一无所获。乔试着打碎窗户——它们打不破。最后，我们同意把门堵上，等到天亮。如果那家伙还在外面，我们就重新实施从窗户发出求救信号的计划。

我们沉默地坐了几个小时，直到太阳终于升起。随着日光照射进房间，门上的敲击声慢慢减弱了。

最后，我们终于觉得安全到可以拆除临时搭建的路障。当我们慢慢地把家具移开时，乔朝电视机的方向歪了歪头。

“你意识到了吗？”他问道。

“什么？”

“CNA。它应该播放当天的新闻，对吧？电视上一直在播两个月前的，把它当成今天的新闻来播。”

我们盯着电视看了一会儿，默不作声。我们的情绪都崩溃了，需要好好睡一觉。

“我们走吧。”

我们拿起行李，嘎吱嘎吱地慢慢打开门。
一股刺鼻的气味悄悄飘进房间。闻起来像是腐肉。

在我们门外的地毯上，深嵌在祖母绿的地毯上的，是两个靴子印。

我们急忙跑到电梯口，乘电梯下楼。我们都没有讨论过，如果酒店工作人员试图阻止我们，我们该怎么办。我们太累了，想不了那么多。

电梯门嘎吱一声开了，我们做好了战斗准备。我们本不必担心。一切都和前一天一样。

唔，几乎一切。

当我们走向出口时，我忍不住瞥了一眼喷泉边的沙发椅。那两个人还坐在我们最后一次见到他们的沙发椅上。唯一不同的是，他们现在不再是懒洋洋地坐着，而是瘫倒在沙发椅上。母亲仍然在那里看着她的儿子，而他现在脸朝下漂浮在喷泉里。

========

第二天，我们回到了酒店。我们很好奇。
唯一的问题是，那酒店不在那里。

至少，不是我们住过的那个酒店。

迎接我们的不是疯狂咧嘴笑的酒店工作人员和躺在大厅里一动不动的酒店客人，而是…正常的。忙碌的酒店员工，在大堂排队的吵闹家庭。

当我们站在酒店门口，向大堂张望时，乔终于忍不住大笑起来。

“地毯是红色的。”他慌张地说。

他说得没错。

之后我们就离开了，再也没有回过酒店。

坦率地说？我希望永远不要再回去了。

网页版https://longhaired-slime-d53.notion.site/D90-d375898b98614f83a51be7802c2e50b6

D91 我的狗晚上在我床边呜呜叫。我不认为他只是在黏人。/My dog whines at my bedside at night. I don't think he's just needy. ​
作者the-third-person

刚开始养他的时候，我没想到这条狗会这么黏人。他是个粗壮的大块头，很暴躁，所以我想，最坏的情况是，当我们有其他事情要做的时候，他可能会缠着我们到外面和他玩。基本上，这就是标准的大型犬的习性。

结果我们领养了世界上最大的哈巴狗。他认为在收容所的日子是他最不想和人分开的日子，我们一把他带回家，他就把自己粘在我妻子的屁股上。如果她在做饭，他就在她脚边。如果她在看书，他就横躺在沙发上。他就像一个六十磅重的影子。

如果没人注意他，他就会抱怨。他从不吠叫或咆哮。他只是瞪着眼睛，发出悲伤的自怜呜咽声。对他这种体型的狗来说，这太尴尬了。就像看着一个成年人因为店里没有他最喜欢的冰淇淋口味而哭泣一样。而且，我妻子基本上每次都会满足他的要求，所以我甚至无法反驳他的技巧。

我们唯一划清界限的地方是床。我知道有些人让他们的狗和他们一起睡在床上，但坦率地说，他们疯了。一只狗在床上所占的空间不亚于一个成年人，这还没算上做奔跑的梦时甩动的腿。而且我的狗还会打呼噜。我愿意给他买他自己的床，但我不愿意让他和我们一起睡。

所以晚上，狗睡他的床，我们睡我们的床。这几乎是一个完美的安排——除了狗狗经常半夜醒来，意识到自己独自一人，并为此感到难过。我会听到他走到我妻子的床边，他的指甲在地板上*嗒-嗒*地响，然后他盯着我妻子，小声地哼哼，希望她能醒过来。

通常过一会儿她会醒来。她会咕哝着一些不太连贯的音节，然后把她冰冷的脚放在我身上，过了一会儿，我感觉到床在微微晃动，又听到指甲敲击地板的声音，*哒-哒-哒*。狗得到了关注，不再呜咽。我妻子躺回床上，我想狗也是一样。通常在那之后直到早上他都不会有什么问题，但显然八小时与人没有接触对他来说实在是太难熬了。

反正我是这么认为的。我得为自己辩解一下，在这一切发生的时候，我只是稍微清醒而已。那些本应被视为不正常或不合时宜的事情，都被我当成了梦境而未予理睬。

我希望我还能这样称呼它们。

最近，我妻子周末出差去了。狗狗一整天都在试图爬到我的腿上，到了睡觉时间，我开始觉得有点拥挤。因此，当他半夜开始他那例行的抱怨，而我听到我妻子要起床处理时，我很高兴有其他人在那里给他所需要的关注。

第二天早上，当我醒来时发现床上空无一人，我一时糊涂，才想起她出差去了。第一杯咖啡刚喝了一半，我突然想起来，这只狗在夜里对着谁呜呜叫。更重要的是，是谁起来阻止他的？

我告诉自己这只是一个奇怪的梦。这一连串的事情发生得太频繁，使我以为是昨晚发生的。也许狗哀叫的那部分是真实的，其他部分都是我想象出来的。现在看来，这是唯一合理的解释。

不过那天晚上我检查了一下，确保所有的门窗都锁好了。我甚至在上床前关上了卧室的门。我知道这样做很傻，但我不喜欢望着黑漆漆的长方形走廊，不知道外面会有什么在等着我入睡。

标准的例行公事开始时，我一定比平时睡得更浅。是地板上的指甲声把我吵醒的，*哒-哒-哒*，紧接着是我妻子起身去处理狗时床的轻微晃动。这一切在我勉强清醒的状态下都是说得通的，然后是狗回到床上时的*哒-哒-哒*声。但随后呜呜声响起，我意识到顺序全乱了。在狗开始乞求关注之前，她已经起床了。狗还在床边呜呜地叫着，尽管我已经清楚地听到他的指甲在地板上敲了两下。当床再次晃动，冰冷的双脚蹭着我的腿时，我才想起妻子还在外地。

我没有动。我躺在那里，听着那些断断续续的喃喃声，我一直以为那是睡梦中发出的混淆不清的音节，感觉到一双冰冷的手占有性地沿着我的肩膀和后背抚摸，我希望和我同床共枕的东西听不到我急促的心跳声。

这种感觉只持续了一分钟。狗的呜呜声越来越大，最后我感觉床又动了一下，再次听到了指甲敲击地板的声音，我现在意识到这声音与狗走动的声音截然不同。这更像是一种抓挠声。它消失在床下，狗的呜呜声才停止。他*嗒-嗒*地回到床上，安然入睡。而我却醒着一动不动地躺了好几个小时，直到太阳照亮了房间。

当然，我检查了床底下。天刚全亮，我就拿着一根长棍和一个手电筒去检查，我确实看了。那里什么也没有。

那天下午，我妻子回家后，我问她有多少次在半夜处理这只狗。

“当我从洗手间回来时，他通常醒着，看着我，”她说，“但他不会从床上起来。我不会把这叫做‘处理他’。怎么了？我不在的时候他骚扰你了吗？”

她转向狗。“你想我了吗？你是不是担心我再也不会回来了？你做噩梦了吗？”

我想知道这是否只是个噩梦。但如果是这样，为什么我妻子会否认在晚上和狗互动呢？大多数晚上他都对着床呜呜叫。

我在卧室安装了摄像头。我没有告诉她，以防这是她的恶作剧。我需要知道真相。
由于疲惫不堪，那天晚上我睡得很死。我甚至没有听到狗的呜呜声。但是摄像机拍下了这一切。

凌晨一点多，我妻子跌跌撞撞地从床上爬起来去卫生间。摄像机没有录下声音，但当我看到那些长长的、弯曲的手指从床下钻出来时，我清楚地知道它们在地板上发出的声音：*哒-哒-哒*。光线只够捕捉到模糊的形状，但从我床底下爬出来的东西绝不是人类。它残缺不全，扭曲怪异。当它在被子下面蠕动时，被子不自然地动了起来，它的身体紧贴着我熟睡的身体。

我看到狗走到床边。他呲牙咧嘴，发出呜呜的叫声，这是我从未见过的威胁姿态。床上的东西匆匆逃掉，拖着身子再次消失在床下。在它移动的过程中，有那么一秒钟，它的眼睛锁定在相机上，在微弱的光线下闪闪发光。他用一根有棱有角的手指按在嘴边，做了个安静的手势。然后它就消失了。

狗在我们的床底下嗅了一会儿，满意地回到了他自己的床上。几分钟后，当我妻子回到房间时，没有任何迹象表明发生了什么。

也许我们该离开了。我可以把录像给我妻子看，显然她会同意离开的。但有两件事告诉我，这不是个好主意。

第一：今天我妻子的脚边有一道淡淡的、粗糙的口子。我问她怎么回事，她耸耸肩。

“我起来上厕所的时候一定是踢到了什么东西，”她说。“我下床的时候感觉到它划伤了我。不过今天早上我什么都没找到。”

伤口看起来像是被锋利的指甲划伤的。她什么也没找到，我一点也不惊讶。我在床底下也没找到什么东西。

第二，我睡觉的时候会把结婚戒指摘下来。今天早上我想戴上它，却发现戴不上了。我的无名指上有一道淡淡的、粗糙的伤口，就像我睡觉的时候，有什么东西用它锋利的指甲紧紧地绕着它一样。

我们当然应该离开。我只是害怕如果事态升级会发生什么。

保留原格式版https://longhaired-slime-d53.notion.site/D91-5ce70c2992524d52ac5687f02c887dcf