先占个坑，等我忙完回来写( ﾟ∀。)

先写一段楔子吧( `д´)

我的中学时代是在对语文的恐惧下度过的。我从来没有理解过鉴赏和写作是在干什么——对我来说，岛上的鉴编还容易一点( ´_ゝ`)我也有过写小说的冲动，并且我至今仍对提笔时的那种茫然记忆犹新。

高考后，阴差阳错之下我居然与中文跌跌撞撞地厮磨了这么多年，造化弄人啊( ﾟ∀。)

在这之后我一直在想，我能为当年我一样的孩子们，以及当年没学明白语文就长大的大人们做些什么？

AI解决了我的最后一点疑虑，把语言文学的学习曲线熨得平平整整。遂有此串。

按我的设想，接下来3～4个月是重新熟悉语言文字的阶段。
主要目标是重建对语文的信任，复习一下中学时代的语文知识，同时开始习惯写作。

当然考虑到朱军的水平不尽相同，我会同时穿插一些有意思的文艺学和社会学话题，供参考(つд⊂)

总之为了对于一窍不通的肥哥们友好一点，接下来的参考资料主要是夏丏尊和叶圣陶的《文心》以及中学语文教材，目标是能读进去书、敢作出来文

让我们先谈谈如何阅读, 作为这个串的起点. 用一篇我很喜欢的小说, 汪曾祺《晚饭花》(`ε´ )

题外话，最好还是能有实体书或者至少平板用来写写画画( ﾟ∀。)



正在看这个串的诸君, 特别是不以语文见长的朋友们, 可能体验过这样一种感觉--读完一篇文章或一本书后, 有一种莫名的空虚感, "好像读了, 又好像没读". 合上书页, 只能留下模糊的情节轮廓和一点点情绪余温. 这往往是由于我们在长期的阅读经历中, 只习惯于"透过文本看故事", 或者应试地寻找中心思想、揣摩标准答案. 学习语言文学的过程, 却往往在我们开始阅读"文字本身"之后.

文学阅读的乐趣实际上在于主动发现和勘探的过程. 诸君现在已经没有了应试的压力, 自然不必追求"读懂""读对"任何文章, 文学更需要的点在于感受(つд⊂)



现在, 找一个你喜欢的角落, 然后安静地, 沉浸式地通读《晚饭花》. 唯一的任务是观照自己的内心, 用笔划出任何让你心中一动的词、句或者细节. 不需要什么理由.
读毕问自己一个问题: 我注意到了什么? 用三到五个词语写一写你的感受.

我很久没有读过这篇文章了, 现在想起来脑子里只有一个想法:
> 热闹的安静, 安静地热闹

接下来需要做的是自然的追问: 为什么我会有这种感觉? 这就把我们从"感受"带向"观察", 而答案在于具体的字、词、句子.
> 晚饭花开得很旺盛，它们使劲地往外开

在看到这个句子的时候, 如果你能想到:
> 为什么是"使劲地"往外开而不是别的词语?
你就几近入门了. 更进一步地要问, 为什么是晚饭花? 为什么是晚饭花和王玉英?

事实上, 刚才做的工作叫做"文本证据", 任何关于文本的看法, 必须能准确指向原文的具体字、词、句、段作为支撑. 在我个人的阅读体验中, 鉴赏的源动力往往来自于不断追问和寻找证据的循环过程. 在阅读感受的基础上不断追问, 看词与词、句与句之间, 如何相互呼应、对话或对抗.



有些肥哥的感受可能是"朦胧""惆怅". 为什么朦胧? 因为叙述视角聚焦, 全文一直通过李小龙的眼睛在看故事. 为什么怅惘? 叙事节奏踩了急刹, 前文铺垫了悠长的凝视, 结尾却只有“有一天，一顶花轿把王玉英抬走了”的简短交代.

这是在说：
1. 文本证据不一定是词或句, 它可以更宏观的模式存在
2. 中学语文课上教授的所有文学概念和知识不过是回答这些问题的工具，远远不是决定阅读体验和学习过程的核心(`ε´ )

今天忙疯了( ›´ω`‹ )写的时候巨不清醒，朱军多斧正( ;`д´; )

沈从文《边城》。和高中语文课本用同一个选段，方便大家搜索(`ε´ )

还是依照上面的步骤，笔读一下文章，把所有打动你的地方划下来，写一写你的印象和直觉，不断问自己“我是从哪里读出来的？”

文章一长，有人就会觉得自己想到的找到的东西实在太多了，难以形成对文章的总体印象。一旦要整理这些内容就需要分类，而分类就需要分类标准。

在古代一代代人的文学讨论中，终于有人意识到，写景实际上是在你脑子里描绘一幅画面，那么自然就可以按照人类知觉的标准分类：
听觉？写溪流，你潜意识里在某个场景中，总会想到潺潺的流水声。写寂静的渡口，也免不了依稀听见几句人语。
视觉？“溪流如弓背，山路如弓弦”一下就让你明白这是个什么形状。

于是这篇文章就给人一幅幅流动的图像。山，水，人，花各种图像又拼成一个立体的空间。这样一个空间就自然有一种安详到近乎神圣、又隐伏着命运丝线的复杂美感。

现在再回到当初的问题：这篇给你什么样的感受？

这是在说，对文字的洞察力始于对表面细节的敏锐感知与整合。好的阅读是让文字在脑海中“活”起来，完全信任自己的感受，并养成回到文本中寻找原因的习惯。

希望大家都能真正地亲历一次完整的、不受干扰的审美体验，重拾对文学的亲近⊂( ﾟωﾟ)つdisfruta el camino

>>No.68316505
有兴趣的肥哥们可以看看汪曾祺《受戒》、刘亮程《一个人的村庄》，用这种想法读就很有意思了(`ε´ )


另外，沈从文这种对一方水土、一种生活方式的极致细腻的描绘，其本身就是一种价值。它为我们理解‘人与环境’、‘传统与现代’这些宏大议题，一个感性的认知视角，一个数据和社会理论永远提供不了的视角。

那，你的家乡呢？
文学阅读所谓体悟世界、观照内心的认知功能就在这里冒出来一角(`ε´ )

好了我知道写到这里肯定有很多肥哥觉得我啰里吧嗦写了很多幼稚而没有意义的废话了( ﾟ∀。)

其实这个地方是起到一个正本清源的作用。对于我和很多只受过应试教育语文的人来说，个人的阅读感受是完全被压制的，一入中学，所有个人的阅读感受全不被允许，语文和数学一样有了唯一确定的答案。

因此，我试图在串首用这种事无巨细的方式说明，感受性的阅读才是亲近文学的起点，算是给我自己一个交代。

在建立了这种观点之后，再去看很多文章就显得极为亲切了。辅以AI以及《文心》和中学语文教材提供的丰富材料，应该能比较好地理解文学鉴赏这种活动，不懂就问AI嘛ﾟ∀ﾟ)σ

前面啰啰嗦嗦的部分就结束了，接下来先谈文学作为一门学科的框架，接着探讨有意思的严肃文学话题。

小住一个周院( ` ・´)在写了在写了

>文学不是把哲学知识转换一下形式塞进意象和诗行中，而是要表达一种对生活的一般态度。　　　　——韦勒克《文学研究》

让我们真正来谈谈文学。
文学是人类意识最精微的载体。广义上来讲，文学出现的历史几乎和语言的历史一样久远。

文学的起源就是人类通过语言进行的创作。通过语言传情达意，描绘自己的心灵世界近乎人类的本能。这就是最早的文学创作。

在语言出现之后，出于一种朴素的好奇，自然有人会去研究别人的文章写了什么。他是怎么写的？他为什么这么写？这种问题后来演化成了文学批评——直接面对文本，通过各种问题和理论去阐释文本背后的内容。

如果你抱着研究文学的态度去看各种文学批评，就会发现文学批评背后的具有相似与不同——比较和分类是文学中一种常用的思维方法——通过研究时间和空间尺度上各种文学的相似和不同，而总结出的文学的演进和变化就是文学史。

用研究文学的视角再对文学史自举，就得到了文学理论。文学的变化是为了什么？文学将来怎么变化？文学变来变去，和“非文学”的文字有什么区别？更进一步地问，文学是什么？这些就是文学理论的研究范畴。


文学创作与文学研究不同，“文学是创造性的，是一种艺术；而文学研究，如果称为科学不太确切的话，也应该说是一门知识或学问。文学研究的文学性和系统性。文学创作的经验对于一个文学研究者来说固然是有用的，但他的职资毕竟与作者完全不同。研究者必须将他的文学经验转化成理智的形式，并且只有将它同化成首尾一贯的合理的体系，它オ能成为一种知识。”

文学创作追求的是艺术性和表现性，而文学研究则注重可解释性。如何向所有人阐明文章背后的一些内容，才是文学研究的核心。


写到这里应该有肥哥能理解为什么前面写了冗长的幼稚的话——感受性的阅读和写作是整个文学体验的起点，而很多人往往在不理解或不在乎这一点的前提下就开始进行研究或创作，往往事倍功半。


这么一来，我们从文学创作开始，自然地演绎出了文学研究的三块支柱——文学批评、文学史和文学理论。它们既是理论成果，又是人类社会最丰富的研究材料。透过这种材料，我们得以感受人类整体所感受到的整个宇宙。

“人们最高精神的连锁是文学，使无数弱小的心团结而为大心，是文学独具的力量。”

我非常喜欢哈代“朴素的好奇心”这个提法。真正有价值的工作往往都来自于朴素的好奇心。我们现在看到的几乎所有领域的理论，特别是20世纪之前的成果，都是源于纯粹的好奇的成果。

文学亦然，读一百本文学理论的经书，也比不上真正沉下心来读完一篇小说，然后提出一个疑问。不要被学界各种帽子和概念吓住了，保持自己对文学，对世界的好奇( ﾟ∀。)