02

 

潮汐的震动从月球背面沿月岩传递而来，剧烈时，整个胸腔都在颤动。鹃曾见过巨大的环形山像一只只石质的碗，盛满粘稠的潮水。行军并不顺利，她的部下伤亡惨重，补给就快用完了，距离下一个墓地还有很远的路。

 

她的铁面具在滴水，她全身的铁甲都在滴水。死去的战士太多了，所以每个幸存者都拖着至少一具躯体行进，这些尸骨必须在墓地被安葬，否则梦魇将在军队里传染开来。阴面的温度极低，气体凝成的冰晶结在岩石上，在环形山上行走时，每一步都有坠落的危险。这些是已经被镇压的环形山，鹃看不到这场战争的尽头，他们已经死了很多人。她是最早一批登月作战的战士，尽管后来出台了义务制兵役法，但她是主动应征的。鹃本以为自己很快就会死掉，当时和她同校的那些战友，现在几乎都被埋葬在不同的墓地，她和环形山作战时不顾生死，据那些和她一同作战的人说，每当鹃穿上铁甲，沉入环形山的潮汐中，整片水域都在震荡，那是意识的战争，他们看到鹃的铁面具在发光，青绿色的光束从两枚眼睛的位置喷涌而出，在潮汐里留下墨水般的纹路。

 

那时，月球的潮汐力像瘟疫一样剥夺着人的意识，梦魇飞舞，引力使建筑解体，而感受到轻盈的召唤，许多人在梦里就死掉了。像鹃这个年纪的人有最敏感的感应力，最早的一批战士中留下的大多都是她这样的人。他们潜入潮汐，在意识中杀害那些飞舞的意象，任何梦都有成为世界灾难的可能，那种屠杀令人极度不安，许多战士在恐惧中再也没有醒来，只有最纯净的人类痛苦和悲伤能缓解这种恐惧，相应的研究在地球上开展，痛苦被收集后以一种波的形式传导到月球，被金属接收后供战士使用。因为距离太远，传导存在将近一年的延迟。

 

鹃不知道在地球上为她提供痛苦的人是谁，每当战斗结束，她戴着面具在环形山山口的边缘处喘息，残留的意象像残留的视觉，随着视线的飘摇而移动。她拨动开关，铁甲所之震动，那个未知的人，在一年前的痛苦以一种波的形式，在近地点飞越了三十六万千米的距离，被她所使用。那是干净的、令人安心的梦，她总是在这样的过程中睡着，有时她能听到那个人在痛苦中留下的寄语——

 

“亲爱的姐姐，我从没有见过你。近来我做了许多梦…月亮的背面是海吗？我总是听到海水里滴滴答答的声音，很清脆，像雨水落在瓦片上绽开。在海水底下也有陆地吗？在那里也会下雨吗？也许我会在那里成为一条鱼，如果有一天你取得了胜利，能不能带一条月亮上的鱼回来给我？”

 

像烟草在肺和气管里弥漫开后呼出身体，像一场爱情过后成为留白的喘息。月亮上是没有鱼的，只有凶险万分的梦魇。鹃不会这样写回信，每次她望向头顶的蔚蓝色，总是感到一股几乎要令人解体的疲惫。

03

 

我忘记自己是从什么时候开始长出新的头。我总是在被锤击、催眠，愈发严重的迟钝让我无法分辨光亮，催眠师用手电筒照我的眼睛，几分钟过后我才扭头躲闪，他笑了一声，快要长出来了。我能感觉到他拿出了一面镜子，但我已经看不清镜子里的形象，他就对我描述，我眼睑下的肉是粉色的，很漂亮，眼睛是颅骨的出口，新的头会从这里长出来。

 

我哭了，我的身体摇摇欲坠。我无法对他在此时抱住我做出任何反应，他希望我再睡一会，我只是哭着说，太好了，这样我就能，再多一些…眼泪流出来后，沁湿新生的肉，留下辛辣的刺痛感。

04

 

本雅明在论及普鲁斯特的写作时称：“普鲁斯特呈现给我们的不是无边的时间，而是繁复交错的时间。他真正的兴趣在于时间流逝的最真实的形式，即空间化形式。这种时间流逝内在地表现为回忆，外在地表现为生命的衰老…其中这些间隙使观者的共鸣愿望处于瘫痪状态。”

 

在另一个并非《追忆似水年华》的故事里，一个女孩会在噩梦开始前帮助人们脱离梦境，她用眼睛和另一个世界取得联系，那是一个没有讲完的故事。

 

在《追忆似水年华》中，普鲁斯特写道：“在病理学中，某些现象表面上相似，起因却各不相等，有的是因为血压、分泌等等过高过多，有的却因为不足，同样，恶习的起因可以是过度敏感，也可以是缺乏敏感。”

05

 

新的头长出来了，一个月中会有几天，我看到更多的幻觉。我和某一片海域取得了联系，我看到暗潮在海底涌动，底部的陆地布满了破碎的圆弧，或许象征某种循环的含义。我没有收到任何回信，但我感知到一份意志，清脆的水滴声在脑海里震荡，像下雨一样。

 

我感到越来越疼。我被带到新的病房，单独的病房，我每天都被催眠。梦里我是一个空洞的旅行者，我的身体是空洞的，我看到一年前的夏天，我在学校图书馆门前，和几个留学生一起滑滑板，樟树叶从头顶飘下来，运河两旁的灯在夜里闪烁，便利店和车站牌发出暖色调的光，一群孩子在西湖边追逐蜻蜓，七院的旁边的一座怪异的楼，我的身体像是在湖面上漂行，那个将吮食我的苦痛的人正在另一个地方，等待生活和城市被打碎，人们开始畏惧月光。而更深的梦境里，没有任何人存在，那是一个陈旧的领域，带有只归属陈旧的气息。

 

我总是疼到醒来，后来催眠也没有用了。催眠师记下了我的每一个梦，他说，到目前为止，你都做得很好，你在害怕什么？我不知道该怎么形容，像是一个密闭的房间，我被按在墙上，幕布里一遍遍重复播放着过去那些年里的画面，播放着那些已经发生过，也就是已经注定的事。

催眠师沉默了片刻，他在病房里调了想，一种与酒精和双氧水有着类似性质的香味，他的手指按在我的头上时，我感到毛骨悚然。他缓缓开口说，在精神分析法中，这种由怪诞的梦境所构建的幻象有很多种定义，但大部分可以被归纳为梦核、怪核或阈限空间等，它们大多与童年经历相关，你在潜意识里组合了童年的印象，将那些纯粹的线条、轮廓、色块、形态随意组合在一个空间里，那种空间不是人类的空间，只是经验的空间，并且空间拒绝你的进入，就像记忆，记忆的已然确定让你安心，而记忆的拒绝再次进入则让你焦虑，你看到的都是梦核的幻象。

 

他的手指很用力，我感觉有什么东西正在流溢而出，过于密集的词语和意象，拼凑出一个看似易守难攻，实则不堪一击的堡垒，我的眼泪流出后在脑子里滑来滑去，也许在之后的某一天，我会被淹死。05

 

新的头长出来了，一个月中会有几天，我看到更多的幻觉。我和某一片海域取得了联系，我看到暗潮在海底涌动，底部的陆地布满了破碎的圆弧，或许象征某种循环的含义。我没有收到任何回信，但我感知到一份意志，清脆的水滴声在脑海里震荡，像下雨一样。

 

我感到越来越疼。我被带到新的病房，单独的病房，我每天都被催眠。梦里我是一个空洞的旅行者，我的身体是空洞的，我看到一年前的夏天，我在学校图书馆门前，和几个留学生一起滑滑板，樟树叶从头顶飘下来，运河两旁的灯在夜里闪烁，便利店和车站牌发出暖色调的光，一群孩子在西湖边追逐蜻蜓，七院的旁边的一座怪异的楼，我的身体像是在湖面上漂行，那个将吮食我的苦痛的人正在另一个地方，等待生活和城市被打碎，人们开始畏惧月光。而更深的梦境里，没有任何人存在，那是一个陈旧的领域，带有只归属陈旧的气息。

 

我总是疼到醒来，后来催眠也没有用了。催眠师记下了我的每一个梦，他说，到目前为止，你都做得很好，你在害怕什么？我不知道该怎么形容，像是一个密闭的房间，我被按在墙上，幕布里一遍遍重复播放着过去那些年里的画面，播放着那些已经发生过，也就是已经注定的事。

催眠师沉默了片刻，他在病房里调了想，一种与酒精和双氧水有着类似性质的香味，他的手指按在我的头上时，我感到毛骨悚然。他缓缓开口说，在精神分析法中，这种由怪诞的梦境所构建的幻象有很多种定义，但大部分可以被归纳为梦核、怪核或阈限空间等，它们大多与童年经历相关，你在潜意识里组合了童年的印象，将那些纯粹的线条、轮廓、色块、形态随意组合在一个空间里，那种空间不是人类的空间，只是经验的空间，并且空间拒绝你的进入，就像记忆，记忆的已然确定让你安心，而记忆的拒绝再次进入则让你焦虑，你看到的都是梦核的幻象。

 

他的手指很用力，我感觉有什么东西正在流溢而出，过于密集的词语和意象，拼凑出一个看似易守难攻，实则不堪一击的堡垒，我的眼泪流出后在脑子里滑来滑去，也许在之后的某一天，我会被淹死。

jmjp

06

 

突如其来的潮汐。

 

所有人都被冲散了，鹃被梦魇的浪潮卷到山口，像搁浅一样悬挂在环形山边缘。她已经丢失了方向，眼下所有的山峦中都饱含了水，四面八方，没有任何一条算得上退路。她决定前往最深处的那座环形山，据说在某一个经纬度上，存在一座无比巨大的环形山，那颗陨石已经在剧烈的燃烧中被磨灭了，鹃没有太多希望，她的补给已经断了很久，地球上传来的震动十分微弱，她的意志也在梦魇的侵蚀里变得涣散，她不断地跋涉，进入那些无人的空间里，终有一日会被囚禁其中，再也无法脱身。

 

经历过无数次战斗、战无不胜的女战士，她已经见过太多怪诞的梦魇，她很想告诉留在家园的人，当心梦的侵蚀，但其实无济于事，从未做过任何准备的人会在全部记忆重新降临的瞬间被顷刻击溃，而做过准备的人将陷入一场漫长的拉锯。接着，她想起那个女孩干净的梦——在湖面和黑夜边缘蠕动的湿涩人影，一座矮山的寺庙里堆满了想要逃脱的心脏，一只天鹅将衔着它们过岸，高空的风经过血管，被异化为某种歌声一样的震荡，所有花都睁开了眼睛，世界正在着火…那些向着梦境边陲逃亡的群山，云层下漫长的窒息，雨中长出红色的信号灯，月光撕扯着驱散太阳的气味，像是世界从一场巨大的幻觉中浮起，陷入另一种更持久的黑暗。尽管梦的主体并不在场，但鹃看到了她哭泣时的场景，她坐在长椅、床沿，坐在窗台上哭泣，发不出声音。

 

在幻觉所带来的错愕中，鹃已经走到了那座环形山边。她从未见过如此汹涌的梦魇，如果这一切是一场梦，那这里想必就是梦的最深处，不断有梦魇的水从底部浮出，在水面上破开一颗颗巨大的气泡。

 

像凝视深渊那样，鹃有一种想要一跃而下的冲动。

插眼

插眼

写的真好