故事的开始在我家的书房。
那是去年九月份的事，那时候我家书房的灯坏了，而书房又是一个没有窗户的屋子，于是我们想进去找本书都要打着手电，摸着黑找。
有一天晚上，我的父母都没在家，我一个人闲着无聊，准备从书房里找点东西读。我打着手机上的手电走了进去，右手边的书柜上都是我爸年轻时看的，净是一些小说，成功学鸡汤什么的，还有几本佛经也摆在上面落灰。
我只是扫了一眼就跳过了那个柜子，那里面实在是没有什么我爱看的书。有几本幽默短篇小说集也早就被我看完了。
灯光照到我的左手侧，一个更大更新的书柜立在那里，里面紧密地摆满了书，很多都是我小时候喜欢，所以才买的。《三体》、《盗墓笔记》、《银河帝国》、《鬼吹灯》、《哈利波特》……我一个个看过去，要么就是已经读了太多遍，封面都被翻烂了，要么就是看了一遍，没有再读的欲望了。
《老人与海》？书不错，就是有点太大众了。
《战争与和平》？额，我看这个是不是还为时尚早……
哦，《安德的游戏》竟然还在呢，我记得后面两本从来没看完过……
目光慢慢下移，手机的灯光也随着下移，。一直到我看到最底层，都没能看到一本我想要的书。
唉。我起身叹了口气，难道我只能去看看爽文了吗？我要是看爽文的话，还是看武侠会更有意思一点吧……《陆小凤传奇》我还没看完……
就在这个时候，我的余光看到了最后一个书柜。
那个书柜里的东西都老得要命，我爸小时候看的书和我爷以前看的杂七杂八的东西都混在一起了，根本看不出个所以然来。只记得里面有一本蓝公武译的《纯粹理性批判》，是头一本给我造成阅读障碍的书。
但是我看到的东西不在书柜里，而是在书柜前的地板上。
那是一本白色封皮，塑封了的日记本。
我有点疑惑，我在家里没有关门的习惯，而我在家里还没听到过任何异响声。况且今天上午我刚借着对门卧室的阳光进书房看过一次，地上明明什么都没有啊？这本日记又是从哪来的？
当时我没想太多，只是觉得有点奇怪，便上前捡起了日记。
“中外名人名言……什么东西啊，我爸的？”塑封过的封皮都已经发黄发硬了，这本日记明显被水泡过，书页都粘合在了一起，呈波浪状的扭曲，侧面看来硬的不行，但是这本倒是出奇的硬朗，一点都没有要散架的意思。
那日记很老，真的很老，从头到尾都透漏着一股年代感。
于是我的好奇心被彻底激发起来了。
我在书房的椅子上坐下，打开有点老的电灯，借着昏暗的灯光，开始翻看日记。那时候我满心都是一种别样的新奇，因为这么有年代的东西，上回找到还是我爷的《中国通史简篇》。而且这日记一看就像是我爸的，看起来应该是他上学时候的东西，不知道那时候他会在里面写点什么……
第一页，“静心乱事”四个大字用蓝色墨水竖着写在泛黄的纸页上，字迹有些乱，看着像是小学生写的，被水泡的都有点模糊了。在这四个字旁边，则画上了一个上世纪少女漫画风格的女人，一滴眼泪从她的眼角滑落。
在那幅画的旁边，附上了一个我不认识的人的名字，生年上写的1977
而卒年，则用红色墨水写上了“2022年9月10日19:31”
在那一瞬间，我差点把日记扔出去。那红色墨水的字体写的很娟秀，很工整，跟上面写的天差地别，一看就不是一个人写的。而那个时间则更是诡异，我犹豫了一下，打开手机，小心而缓慢的看着上面显示的时间。
2022年
9月
10日
……
我赶快把手机扣过去，不敢再看下去了，这个时间到目前为止精准的令人惊悚，要是接下来的时间是上面写的19:31，那我想我一定会被吓疯的。
但是，好奇心是最大的魔鬼，它驱使着人类走向注定的毁灭。而面对这诱人的未知，好奇与恐惧，两种截然相反，却可以分庭抗礼的力量在我的心中不停角力。无数个恐怖的想象在我的脑中浮现又幻灭，那些属于黑暗的，属于我的童年的幻想在这一刻被点燃了，毫无保留地冲刷着我的神经，床底能抓住脚踝的手，衣柜里的眼睛，站在床边的人影，睡在我另一侧的同居人……这些都不断加深着我的恐惧。
但好奇心赢了。
20:11
我长长的，长长的舒了一口气。像是在抱怨般的用力，也许是因为刚刚不自觉的屏住了呼吸，也许是因为我内心的紧张。随后我就开始了紧张的笑骂，感觉刚刚的自己好像个傻子。我的心情从来有这么大起大落过，上一秒我好像还在一个恐怖片的片场里，下一秒就发现这其实只是一个恶作剧，这种心情的落差之大，远远超出了我之前的任何经历。
完后，我低着头，立刻把日记合上，放在桌面，连灯都没关，头也不回地离开了书房，顺手把门关上了。然后，我感觉脚部的空气好像有点凉，直觉告诉我冷空气就是从卧室来的，于是我疑惑的抬头，看向书房对面的卧室，
卧室原本锁死的窗户开着，窗帘被冷风吹起，空荡荡的。
我的手脚冰凉。
这件事到这里就结束了，我再也没见过那个日记本，我明明确定就在书房的桌子上，而且那一晚上也没人进过书房，但是那个日记就是没了。没得突兀，以至于我想破头也想不明白到底是怎么没的。
正如我也想不明白卧室锁死的窗户是怎么被打开的一样。那个窗户19年就坏了，锁芯直接卡死了，开关都做不到。请来的修锁师傅说，这样的锁只能破坏性拆解，他还建议我们直接换个窗户得了。但是那天晚上，窗户就那么莫名其妙地开了，原本坏掉的锁芯也好用了。事后我们在讨论这件事的时候，我们还笑着调侃，说这鬼生前还是个锁匠哈，走的时候不忘把我们家的锁修好了。
