我现在是在断断续续地写，时间已经不再均匀流动了。有时腕表一秒跳两下，有时根本不跳。营地时钟卡在 03:11，仿佛已经凝固数日。但系缆还在回传信号，在它失灵之前我会一直写下去。

你需要知道我们在兴都库什发现了什么。你需要知道当相对论水平崩塌时会发生什么。
更重要的是，你需要知道这些规则。

我们从海拔 4200 米的营地出发。到 5000 米时，空气已经像纸一样稀薄了。我之前也爬过山，但这次明显不一样，像这座山在把我们往上推，逼着我们去人类不该去的地方。

...这不仅仅是疲惫。

凯勒最先察觉异样。“你听见了吗？”他问道。
我们停下脚步，风一点声都没有，但有一阵低沉的嗡鸣声，不像动物的叫声，更像介于振动与人声之间的东西。

“多半是冰里的共振，”马林说。

我们决定先不管它。可越往上爬，嗡鸣声越尖利，有时我们根本分不清脚下的路。有一次，我差点把冰爪踏进虚空，还以为踩上了坚实冰层。要不是马林拽住我的安全带，我早就从悬崖上坠落了。

我们把它记为小型异常 01：感知漂移，海拔 5430 米。

到 5800 米时，林指出雪花并不对称。她用放大镜看，每一片都像打成一团互相缠结的多边形，而不是应有的对称六边形。阳光照上去时，它们以不可能的角度折射，像是棱镜将光线折返于自身。

小型异常 02：雪花呈现非欧几何性质。

起初我们一笑置之。但当林的相机捕捉到一片九边形的雪花时，谁都说不出话了。

抵达 6100 米扎营时，我们早已心神不宁。那一夜，嗡鸣声也闯进了我们的梦里。

清晨的空气静得像舞台布景。我在俯瞰山谷的脊线上架起测量阵列：六根等距排列的传感器杆，实时向帐篷内的中央控制台传输数据。

那控制台是我的毕生心血：一台相对论干涉仪，专门用来测量“现实密度”的波动。原理很简单：通过成对的探杆发送同步信号并测量相位差，即可探测时空连贯性的扭曲。

常规情况下，基准相对性读数应为 1.000 ± 0.002。
低于 0.8 时，存在维度衰减风险（会滑向更低维的现实）。
高于 1.2 时，存在高维入侵风险。
归零，则意味着完全崩塌。

正午时分，我们进行了第一次测试。

实验 1：受控测量
操作步骤：
1. 以 40 kHz 脉冲频率激活各探杆。
2. 比较各探杆对在 120 秒内的相位漂移。
3. 记录相对论水平的偏差值。

预期结果：~1.000。

实际测量：
- 杆对 A–B：1.003
- 杆对 C–D：0.998
- 杆对 E–F：1.007
- 合计相对论水平：1.0027

起初我松了口气。数值看似稳定且都在预期范围内。但残差不对。每根探杆都有微振荡，每隔几毫秒就会上下波动，最高到 1.05，最低到 0.97。

“可能是传感器噪声，”凯勒嘟囔道。可这波动模式并非随机，而是具有节律性。几乎...像呼吸一般规律。

我们进行了傅里叶分析。图表显示的并非白噪声，而是 3.11 Hz 和 9.33 Hz 的峰值。
这些数字本不该意味着什么。但后来当所有时钟都卡在 03:11 的时候，我才后悔当初没更认真对待。

第二夜更糟。

马林发誓他看见营地上方的山脊上站着一个人。高高的身影，被星光勾勒，一动不动。可我们上去看，雪地里明明没有任何脚印。

凯勒说那可能是疲劳作祟。可疲劳不可能让影子先于其主人移动。有次我在帐篷布料上看见自己的倒影，对面那个“我”转头的瞬间慢了一拍。

小型异常 03：影子延滞现象。

也正是在那时，我开始听见规则在耳畔低语。

规则。

它们不是一股脑涌来的，而是像低语的警告一般，悄然传入我纷乱的思绪之中。说话的不是山，而是别的什么东西。某种古老的，在注视着一切的东西。

我顺着它们出现的顺序照原样记下：

规则 1. 永远别相信钟表。

- 若两只时钟显示相同时间，立即砸毁其中一只。总有一只在说谎。
- 细则 1A：若所有时钟在凌晨 3:11 同时停摆，切勿向外张望。你绝不会喜欢那个掌控时间的存在。

规则 2. 午夜后若有人呼唤你的名字，切勿回应。

- 细则 2A：若声音听似同伴，请提醒自己：你早已没有同伴。
- 细则 2B：若声音听似自己，咬破舌尖直至见血。血腥味将让你保持清醒。

规则 3. 第一次崩塌之后，雪就不再是雪。

- 若触肤温暖，务必在雪沉前刮除。
- 若尝有甜味，切勿吞咽。此处的甘甜即是腐朽。

规则 4. 相对论水平不可连续测量两次。

- 细则 4A：首次测量是真相。
- 细则 4B：二次测量是诱饵。
- 细则 4C：三次测量是门户。切勿开启。

规则 5. 若见山体向内弯曲，闭眼并精确计时 37 秒。

- 不可多一秒，不可少一秒。
- 缓慢计数，若数错则重新开始。但切勿数到 38。

规则 6. 切勿祈祷。

- 此处倾听之物，比诸神更为古老。
- 若你遗忘此则，必将得到回应。

规则 7. 当你感觉影子脱离躯体，唯当它逆坡而行时方可追随。

- 若它向下坡行走，便不再是你的影子。

规则 8. 终有一刻，你会听见颅内传来静噪之低语。

- 细则 8A：这意味着相对论水平已降至零。
- 细则 8B：归零之时，时空将不再受保障。
- 细则 8C：若在杂音中听见母亲的声音，切勿回应。她不在此处。你亦不在。

我不该让林去校准零点偏置。她太累了，冻得浑身发抖。她把 0.0910 输成了 0.0091。少了一个零。一个微小的失误。

仅此而已。

控制台猛地一闪。所有指示灯黑了一瞬。然后数字往上狂飙：

相对论水平：1.08 → 3.45 → 7.90 → 12.1。

仪器量程上限是 20。再往上我们就什么也看不见了。

空气变得黏稠。雪开始横着飘，像是重力倾斜了。还有不属于我们的影子渗进了营地。

崩塌就是这样开始的。

队里其余的人都不在了。怎么没的我也说过：凯勒被压扁成二维，马林沿着自己的脚印打转，林开口祈祷...

读数还在滑落。昨天仪表显示 −0.07。负相对论。我甚至不知道那意味着什么。那些星星不对劲，像被压缩了一样，仿佛整个天空都在向内折叠。

耳边的静噪更响了。我听见自己低语着规则，但有时规则清单会变长，有时被添上我从没见过的条目。

该遵循新规则吗？还是这正是陷阱？我毫无头绪。

如果你误入了这里，或者因某个错误攀上了兴都库什山脉的碎裂褶皱，就把这些规则亲手写下来。带在身上。必要时就把它们烧掉。但千万不要遗忘。

我一直靠计算数字维持理智。
当世界失去意义时，数学家和工程师们便如此行事——我们埋头计算，确保数字仍值得信赖。

今天早上，我做了个简单的实验：利用干涉仪光束重新推导周长与直径之比，这是检验欧几里得几何是否依然成立的粗略方法。

步骤如下：

1. 用三根杆围出一个半径 r = 2.00 m 的圆。
2. 引导干涉仪的光束沿圆弧跑一圈，计算周长 C。
3. 公式核对：π = C / (2r)

预期结果：~3.14159。

实际测量：
- 试验 1：3.128
- 试验 2：3.119
- 试验 3：3.112

我重新校准了两次仪器，检查了视差误差，并对残差数据进行了傅里叶变换。结果再次呈现出规律性振荡模式，峰值频率为 3.11 Hz。

我更换了计算方法，采用无穷级数求解 π：
π = 4 (1 - 1/3 + 1/5 - 1/7 + ...)

我把前10000项输入至控制台运行。通常该级数会收敛至3.14159附近。

但输出屏幕闪烁着：
3.114203... 3.112891... 3.111473...

戛然而止。
仿佛级数本身认定了另一种真理。

这才是真正的崩塌。不是积雪，不是阴影，不是声音。
是数学在腐烂。

几何屈从于入侵者的意志。圆不再自我闭合，角在低语着谎言。那个曾定义我们宇宙的常数被改写了。

π 不再是 3.14。
它是 3.11。

所以时钟才会冻结。所以规则才会警告我。所以一切才都发生在凌晨 3:11。

3:11 不是时间。
它是新的基石。新的比值。一个不再属于我们的宇宙的新法则。

倘若 π 能改变，万物皆将随之动摇。e、普朗克常数、光速......很快，常数将不复存在，唯有崩塌。

我做了最后一次计算，企图证明自己的谬误。
我写下欧拉恒等式，人类曾拥有的至美真理：

e ^ (iπ) + 1 = 0

然后换上新值：

e ^ (i × 3.11) + 1 ≠ 0

结果竟是 0.134... + 0.041i。
一个破碎、抽搐的数字。
丑陋。错误。

然而......却自成体系。

此刻我终于明白。
宇宙尚未崩塌。它正被逐个数字、逐个常数地改写。

当改写完成时，我们所知的世界将荡然无存。只剩下一片微笑的几何。

我感到静噪在体内翻涌......