你低下头，又咬了一口饼。葱香混着蛋香在嘴里散开，烫得舌尖发麻，但那股回甘仍在——像凉水冲过青石，说不清是甜是涩。你没有追问，只是嚼着，等她开口。
她果然没有沉默太久。她拉过一张矮凳，在你对面坐下，端着碗茶，目光落在你身上，像在看一件被洗褪了色的旧衣裳。
“你从上面挂下来的时候，是闭着眼睛的。”她重复了一遍，像是确认这个事实。“我在这儿住了……很久。你是第一个从那个方向来的。来的人通常从地面走，那条巷子有门，门有锁。你是从空中来的——那种来法，只有已经不在任何地图上的人才会用。”
她喝了一口茶。
“你什么都不记得，这不是坏事。你要是记得，可能连饼都吃不下去。”她顿了顿，“但你也不能一直挂在我窗台上。那道裂缝的天光不会永远亮着，它暗下去的时候，这片空间就合拢了。你得在那之前走出去。”
她把茶碗放下，朝窗外偏了偏下巴：
“外面是另一张地图。你站在那个地方，什么都不知道的话，走不了多远——但你至少可以先选一个方向。”
她伸手指向窗外那倒悬的街道。街尽头有三条岔路，每条路口悬着一盏灯，颜色不同：
左边亮红灯，路面铺着碎瓷片，歪歪扭扭地往上升，消失在烟囱后面。中间亮白灯，道路平坦，两侧有石砌栏杆，通向一片灰雾。右边亮绿灯，路面长满青苔，有潮湿的风从那个方向吹进来。
>走左边红灯的路——碎瓷片，烟囱，像有人住过。
>走中间白灯的路——平坦，灰雾，像通往开阔地带。
>走右边绿灯的路——青苔，风，像通往有水的地方。
“对了，你的名字叫什么？”
老实说你的大脑一片浆糊什么都想不起来，但在此刻，也许是未来很长一段时间内，这是你唯一能够决定自己是谁的时候
>请自定义姓名
