“祝你今晚愉快!开车小心!”
当前门在我身后“嘶”的一声关上时,在恩德沃特旅馆替我值班的经理保罗对着我的后脑勺喊道。他从来不知道晚上7点以后要注意音量。这是个小旅馆,你的声音会传遍整栋楼。
作为总经理,我没有像往常一样转过去轻声责备可爱的保罗,而是翻了翻白眼,走了一小段路去开车。那是一个非常繁忙的周末前的星期五,旅馆里挤满了人,客人们都因为在度假而喝得酩酊大醉。他们吵闹、刻薄、不耐烦。
但我不寻常的两班倒结束了,我满脑子都是我的床。周五下午的班通常由别人来上,但那一周除了我和保罗,其他人都请了病假。所以我从早上一直工作到傍晚,这是我在这里工作这么多年来第一次这样做。我的日程表是唯一没有变化的,在我升职后,日程表一直很稳定——这也是当总经理的唯一好处。
回家的车程并不长,穿过小屋周围人口稠密的郊区只需10分钟。这套公寓的地理位置绝佳,是我收到的一份礼物,这礼物曾经被放在银光闪闪的盘子里,而这盘子现在却生了锈。
当晚,我来到公寓,望着漆黑的窗户,我能感觉到胃里的不安。
住在那里之前,我一直和父母住在一起,但他们告诉我,我只有几个月的时间来找房子,因为他们要搬到最后的安息之地。佛罗里达州。
我在旅馆里马不停蹄地工作了几个星期,加班加点,以备万一有公寓出现在我的视线中时,我能负担得起。实际上是房源找到了我,传单已经贴到了旅馆外面的公告栏上。这是一套完美的两层小公寓,月租非常便宜。它有足够的空间容纳一间工艺室,允许养宠物,**而且**有一个可停车的车库。我的老别克车不能停在街上。
这对我来说是个完美的地方,所以我在看完房源后5分钟内就安排了一次实地考察。几秒钟后我就收到了回复。看房过程非常顺利,房东很喜欢我,而且似乎非常希望有人能填补空缺。要么是我是唯一一个联系到他的人,要么就是他很难留住人。我可以感觉到,在我们看房的过程中,他一直在拍我马屁,所以我知道陷阱即将来临。就在我准备签署租约的最后,陷阱以“房屋噪音”的形式出现了。