我总要自己骗自己一骗的。
四天，说是还有四天。但四天里能做什么呢？倘使真要做人，四天也够了；倘使不想做人，四天也够了。我躺着，手里捧着那发亮的小方块，看它一闪一闪的。那一闪一闪的光里，有男的女的老的少的，有唱的跳的吃的喝的，什么都有。只是没有数学。
数学这东西，本来是应该有的。它和补考连在一起，和毕业连在一起，和父亲母亲的脸连在一起，和将来的饭碗连在一起。可我把它搁在一边了。不是忘了，是故意搁着的。就像明知道柜子里有药，偏不去吃；明知道伤口要烂，偏不理会。这大概就是我的脾气。
我的脾气是不坏的，只是有些怪。明知道要死了，还要看看花。明知道要补考了，还要刷手机。刷的时候，心里是清楚的；清楚自己不该刷，清楚自己正往死路上走。可那清楚，也就那么一会儿。一会儿就过去了，接着刷。刷完了，心里空落落的，像是被人掏走了什么。掏走了什么呢？我自己也不知道。
大约就是那四天罢。
古人说：朝闻道，夕死可矣。我是不求闻道的。我只求这四天过得快些，再快些，快得来不及想，来不及怕，一睁眼就是考场，一闭眼就是结束。可它偏偏慢。慢得像一把钝刀子，一下，一下，割着你。你喊痛也不是，不喊也不是。只好躺着，看手机，假装不痛。
可痛是装不来的。它在那里，冷冷的，沉沉的，像一块石头压在胸口。手机的光照不亮它，小姐姐的笑声也暖不了它。它就那么压着，压到四天后，压进考场里，压在那一张白花花的卷子上。
到那时候，我大约是要交白卷的。白卷也好，干干净净的，一个字也没有，就像我这四天，什么也没有做，什么也没有想，只是躺着，等死。
——这大概就是我了。
四天后，便要补考。现在，躺着，看手机。一边看，一边想着四天后的事。想着，也不想着。想着是想着的，但不去想它。这叫什么？我自己也不知道。大约这就叫做人罢。
做人很难的。
