3A大作，二次元抽卡游戏，移动端短视频平台，近乎无尽的网络小说。这些东西无一不是为捕捉、攫取你的注意力而设计的。它们之所以如此奏效，是因为它们给了我们一种，不论身体还是心底都必定在渴求的感觉。概括成两个字，那就是：
逃离。
即便对生活再满意不过的人，也可能陷入自己的舒适圈中；时间一长，这种节奏会悄然变形，变成单调的车辙。这样的人渴望着逃离，哪怕这意味着颠覆他们所熟悉的一切，甚至还会使他们珍视的许多事物消失殆尽。他们敢于冒险，随时待发，愿意为“新”的、“不同”的事物孤注一掷。
这封信写给的，正是这样的人。所以，如果你能够阅读这些文字，你也不例外。你的生活也许不错，也许糟糕——但这并不重要。重要的是，在你日复一日的生活里，总有一种挥之不去的厌倦：疲惫，空虚，和对现状的不满。你试着把它堵在门外，用能令你获得片刻欢愉的事物填满每一天，让它们牢牢抓住你的注意力，好让那些盘旋在脑海深处的声音暂时沉默。但这终究无济于事，这些东西可给不了你慰藉；不仅如此，在更寂静的时刻——当你独自一人，在深夜里只有思绪作伴的时刻——那股厌倦会不请自来，每一次都更响、更野。你越想压下它、抵住那摆动不止的情绪之钟摆，当你无力支撑时，它就会越狠地荡回来。所有这一切似乎带着某种不可避免的性质，与之相伴的，是一个清醒而残酷的认知：它会一直伴随着你，绝不会走开；不管你多么努力，你的挣扎都注定徒劳，最终仿佛一切皆成空虚。
现在，你也许觉得被“点名”了。也许会觉得，至少你“灵魂”的一部分被剥开，任人旁观。但我得向你保证：这并不是为了嘲笑或贬低你，也不是嘲弄你所处的那个精神“深坑”——无论那坑是你亲手挖的，还是被人推进去的。这不过是一种筛选，一次评估，用来判断你是否合适。
“合适？”我听见你困惑又惊讶地脱口而出。是啊，合适。你看，我，作为这封寄给你的、用黑蜡封口的信的无名作者，既同情也共情你的处境，而且，更重要的是：
我有一个解决之道。
我有另一条路。如果你一丝不差地照做，它就能把你带向你渴求的那场逃离。我的唯一要求是：接下来你必须绝对精准地遵循每一步，绝不可偏离指示的边界。否则，你得不到所求的逃离，也不会有第二次填补内心空洞的机会。
我还恳请你慎重考虑：一旦你选择信仰一跃，按这封信的细节去做，你将再也无法回到如今这副熟悉的生活。你所认识、所珍视的一切，都可能被你抛在身后，再不回头。如果这条方案风险过高、这个要求对你而言过于苛刻；如果离开朋友、家人和爱人会让你的良心难安，那就请忽略这封信的内容，回到你的生活里去。如果是那样，我祝你安好，也愿你脑袋里的喋喋不休别变得太吵。
而对那些愿意与当下的生活握手言和，并愿意继续迈步的人......很好。我们开始。
九天。
自你收到这封信起，距离下一次新月还剩九天。届时，整个流程将开始。因此，你有九天与自己的生活和解；九天时间来收拾妥当、了结未竟之事；无论是身体上的、心理上的，还是情感上的，也有九天时间；在还来得及之时，也多陪陪你的朋友、家人和爱人。你现在处在人生的哪一段并不重要：不论你是青涩的高一新生，还是三四十岁、人生已然铺陈成形的壮年人。人生唯一无法重获的，是时间。既然如此，在你仍拥有它的时候，就请珍惜与挚爱之人的每一刻。等日子临近，距离新月之夜的午夜还会剩下 24 小时。你无需等到新的一天开始时醒来，而是应当在新月当天的凌晨，最迟不晚于半夜 2:00 醒来。
在这之前，这段时间里，你应为自己备好一套全新的、舒适的外出衣物，放在手边，好让你醒来的那一刻立刻换上。因为从你睁眼起，时间就开始倒计时了，一秒钟都不能浪费。还请把几样东西放在卧室触手可及的地方，随取随用，具体如下：
- 一个便携计时器，比如腕表或怀表；
- 一件你的私人童年纪念物，必须是你 12 岁之前的东西，体积要小得放进口袋即可，至于是什么并不重要；
- 一件首饰，最好是项链或戒指之类，能迅速戴上或取下；
- 一把瑞士军刀。现在用不上，但后面它会很重要，别忘了；
- 一个能够随身携带的水壶，装满纯净水，大小要能放进衣兜。
物品备齐后，在新月升起的前一晚，回到卧室，能锁门就锁门，关掉家里所有的灯，入睡。睡多久无所谓，只要最迟在晚上 11:59 之前入睡即可，不能再晚。
当你醒来时，不管怎样，四下都会是黑暗。不要开灯，不要碰任何电子设备。起床，穿上你事先摆好的衣服，把准备好的物件装进口袋。在做这些事时，千万不要发出任何声音。
然后，离开你的房间。如果你想去看一眼与你同住的朋友、家人、爱人或宠物（我强烈不建议你这么做），你会发现他们全都失去意识。他们没有死，也没有受伤，但无论你怎样尝试叫醒，他们都不会回应。现在别在这上面纠缠，他们已不再与你相关。此时你也许会开始回想，恐惧、焦虑和怀疑可能会悄然爬上心头，问你是否做了正确的选择。我不劝你一定要把这些念头赶走，但别让它影响你此刻必须做的事。
在你打开家门前，最后看一眼你的家人、你的物件，以及你熟悉的生活。你可能会担心他们发现你彻底消失之后，会因此失落和绝望，但不必为此害怕；正如你选择遗忘你所知道的一切，他们也选择了遗忘你。这话也许听来残酷——可这结局是你选的，不是吗？你明明知道自己将面临什么，所以，当你面前摆着一次重新体验一切的黄金机会时，别再在那些注定不会发生的事上打转。
当你在身后关上并锁好房门，把钥匙就放在门阶上吧：你已经不需要它了。
- 1 / 2 -
