看完了，不过因为对克苏鲁神话不是很了解，所以一开始也完全没有往那个方向想呢。时隔几年，不知道po能不能看到了，我就随便分析一下（？）（在deepseek老师的帮助下）期待po的解密了。
1.如果知道是克苏鲁神话相关的话，那么巨大的爬行动物影子应该是洛伊戈尔
洛伊戈尔在实体化时呈现“巨型爬行动物”的外形，但其细节远超地球已知的任何爬行生物。它的躯体覆盖鳞甲或角质结构，肢体扭曲且比例异常，常伴有触须或能量漩涡环绕。能量态与实体切换：常态下为隐形能量漩涡，仅在需要时凝聚为可见的爬行实体，这一特性使其行动诡秘难测（本段来自AI）
2.仰头或低头，双手交叉可能是
2.1克苏鲁（Cthulhu）的沉眠坐姿
克苏鲁在拉莱耶城中的经典形象为 “蜷坐姿态”：“它那章鱼般的头部向前倾着，面部触须末端扫到巨大前爪的背面，而那双爪子则抓着因蜷曲坐着而竖起来的膝盖。”
其前爪交叉环抱膝盖的动作，可视为一种更宏大的“肢体交叉”，暗示封印状态下的压抑力量 。
2.2旧印（Elder Sign）手势
虽非生物本体，但克苏鲁神话中的 “旧印” 常通过手势施展。部分文献描述信徒以 “双手交叉扭曲” 的复杂手势制造防护结界，用于驱逐低阶邪物 。例如：“克拉伦登医生失去职位后，苏拉曼做出一种没有历史记载的旧印手势。”此类手势可能融合了深潜者的蜷指特征与神秘几何符号。
2.3或者是
2.3.1深潜者（Deep Ones）的双手交叉与低头臣服
蜷曲爪形的类交叉姿态
深潜者的手部生理结构特殊：
“手指短而粗，常向内卷曲，似乎总是蜷向巨大的手掌中心。”
这种无法完全伸展的爪形，使它们在静止时自然呈现双手半交叉于胸前或腹部的状态，类似握拳交叠的姿势。
祭祀中的低头与交叉仪式
2.3.2对达贡（Dagon）的跪拜：深潜者在祭祀父神达贡时，会集体低头匍匐，并将蜷曲的双爪交叉置于额前，象征绝对服从 。
混血异变过程：人类向深潜者转化时，会不自主模仿该姿态——双手逐渐蜷曲交扣，颈部前倾，体现肉体与精神的双重异化 。
2.3.3食尸鬼（Ghouls）的佝偻低头与爪部动作
永久性低头佝偻
食尸鬼被描述为“身体始终呈蜷曲状，背部佝偻如犬，头部前倾接近地面” ，这一永久性低头姿态与其食腐习性相关，使它们能快速嗅探坟墓中的尸体。
爪部的类交叉行为
在挖掘坟墓时，食尸鬼常用前爪交叉刨土（左爪与右爪交替向内勾扫），形成类似“双手交叉掘进”的动作。而在巢穴中休息时，它们会将利爪交叠于胸前，防止误伤同类 。
2.4其他存在的潜在关联姿态
旧日支配者的通用肢体语言
部分旧日支配者（如加塔诺托亚）在封印状态会模仿克苏鲁的蜷缩低头姿态，但无明确文本记载其手部动作 。
人类信徒的模仿行为
克苏鲁教派信徒在仪式中常双手交叉于胸前并深低头，试图通过模仿神明姿态获取精神共鸣，但往往因此陷入永久性脊椎变形
3.血液
先捉个虫，血液的单位应该是cc，不用ml
3.1血液捕食者：以血液为生存核心
3.1.1星之精（Star Vampire）
生理特性：平时隐形，仅通过“残忍的窃笑声”暴露存在；吸血后因血管充盈血液而现形，通体呈深红色，形如“跳动的果冻块”，体表布满吸盘状口器的触手 。
捕食方式：用钩爪固定猎物后，通过触手吸盘榨取血液，活体受害者每轮损失1d6点力量值（TRPG规则），失血过多可致死 。
神话定位：宇宙深渊的隐形猎手，常被巫师召唤为仆从，中世纪典籍《De Vermis Mysteriis 》记载其召唤术 。
3.1.2乌维哈希（Uvhash）
生理特性：一团由触手与眼球构成的聚合体，以血液为唯一能量来源，居住于火星邻近的Rhylkos星域 。
危险性质：召唤者需承受“残酷后果”，传说其与星之精存在血缘关系，并曾庇护罗马暴君卡利古拉 。
神话关联：与旧神诺登斯（Nodens）、外神基·霍维格（Gi-Hoveg）敌对，体现血液的“亵渎能量”属性 。
3.2血液仪式媒介：血液作为召唤或异化工具
3.2.1伏尔纳·迦特（Volgna-Gath）
召唤需求：需以“污泥混合召唤者之血”为媒介才能现身，血液纯度直接影响其力量强度 。
形象描述：污秽的无定型物质，象征腐败与生命力的扭曲结合 。
3.2.2无名之雾的奴仆：古革巨人（Gug）
血液仪式：作为无名之雾（The Nameless Mist）的爪牙，通过吞噬活物血液举行祭祀，强化无名之雾对现实维度的渗透 。
生理关联：其巢穴常堆积受害者干尸，血液被提炼为“黑液”用于涂抹祭坛 。
有一句描述是如果放射科医生没有收集到足够的血液也必须按时离开，所以收集血液可能不是很紧急，因此我认为血液作为仪式用品可能性更大一些。当然，也有可能血液是就行科学研究（？）
4.我觉得心理咨询室可能是和E市类似的，和人的想法有关（心理咨询室，和人的心理有关也很正常吧（大雾））当你认为它存在时，它就存在；当你认为它不存在时，就不存在；当你时时刻刻都在想心理咨询室时，你打开任意一扇门都会出现12F心理咨询室。
有可能这也是一些规则强调心理咨询室不存在，另一些说到处都是心理咨询室的原因。
4.1如果考虑到克苏鲁神话的话，可能和犹格·索托斯与“门之钥”有关
空间与时间的统一性
犹格·索托斯被定义为“门之钥”（The Key and the Gate），其本质是所有时空维度的交汇点。在洛夫克拉夫特的《敦威治恐怖事件 》中，它被描述为“存在于所有空间与时间之外，却同时是每一扇门的入口与出口” 。这意味着任何“门”——无论是物理的门扉、魔法通道或维度裂隙——只要涉及空间跨越，最终都可能导向犹格·索托斯所统御的“万物归一之境” 。
《穿越银钥之门 》的隐喻：在该短篇中，主角通过不同时空的银质门扉进行穿越，最终均抵达同一片“灰色虚空”，而犹格·索托斯在此以“亿万光辉球体聚合体”的形象显现，暗示所有门径的本质归宿是唯一的 。
召唤仪式的禁忌：部分典籍（如《玄君七章秘经 》）记载，重复开启多扇门并念诵犹格·索托斯真名时，无论门的位置如何，都将被强制引导至祂的领域，导致探索者肉体崩解或精神归一
5.再猜一猜发光的眼睛吧
5.1.1绿色发光眼：腐化与监视的象征
修格斯（Shoggoth）
眼睛特征：体表覆盖“上万只放出绿光的脓液状眼睛”，不断形成又分解，如流动的腐烂光斑 。
恐怖隐喻：绿光象征其原生质躯体的不稳定性，暗示生命形态的亵渎性重构。其眼睛的增生与溃烂，呼应了洛夫克拉夫特对“非欧几里得生命”的厌恶——既非进化，亦非创造，而是宇宙无序的具象化 。
行为关联：修格斯通过绿眼监视古老者的奴役，最终觉醒叛乱，绿光成为反抗意志的视觉投射 。
5.1.2克苏鲁（Cthulhu）与星之眷族
眼睛特征：克苏鲁头部布满“散发幽绿光芒的扭曲眼睛”，能穿透灵魂；星之眷族部分个体亦有类似发光复眼 。
精神污染：绿光承载克苏鲁的梦境波动，直视者会陷入“宇宙归一律”的癫狂，如《克苏鲁的呼唤》中艺术家威尔科克斯的幻觉 。
文明符号：绿眼是拉莱耶文明的图腾，深潜者祭祀时以荧光矿物镶嵌眼状浮雕，模仿神明凝视 。
5.2.1深渊之眼：精神污染的源头，克留索特（Kleisoth）
眼睛特征：作为“深渊之眼”，其瞳孔是“闪烁诡异光芒的裂缝”，辐射黑暗能量与疯狂低语 。
空间扭曲：光芒可撕裂现实，形成连接虚空的通道。受害者被凝视时，会目睹“几何崩坏幻象”，如墙壁融化为非欧几里得角度 。
信徒仪式：秘教通过自挖双眼献祭，换取克留索特赐予“虚空视觉”，代价是永久困于噩梦维度 。
5.2.2夜魔（Nyarlathotep化身）
眼睛特征：面部中央有“燃烧的三瓣红眼”，红光穿透黑暗，弱光下威力倍增 。
攻击机制：红光具物质溶解性，照射处血肉碳化，伴随“颅骨钻孔”式精神侵蚀 。
宇宙隐喻：红光象征奈亚拉托提普的“欺诈性启蒙”，受害者临终前会获得片段式宇宙知识，加剧理性崩溃
这么一看的话，如果是和克苏鲁有关的话，就和仰头低头、肢体交叉连起来了。
7.再猜一猜倒立的人，可能是古革巨人
倒悬行为：被放逐至幻梦境地下世界后，古革巨人常以倒吊姿态栖息于圆形塔楼（Koth）的穹顶，形成“头颅朝下、足爪钩挂”的恐怖画面。在《梦寻秘境卡达斯》中，洛夫克拉夫特描述其“从黑色洞顶垂悬而下，巨口滴落黏液” 。
但是好像没有说是巨人，那么可能是
奈亚拉托提普的造物
它们常以倒悬、扭曲或逆反重力的姿态呈现，例如：
倒立行走的类人生物：部分分身被描述为头部朝下、足部吸附于天花板或岩壁移动，其内脏与器官位置完全倒置，却行动自如 。
8.发光的直立生物：可能是被星之彩影响的人类
星之彩（Color Out of Space）——发光非实体
发光特征：
星之彩是一种“非完全物质的生命形式”，表现为流动的未知色彩，散发与光谱无关的诡异光芒。其移动时如“磷光洪流”喷涌，使周围环境（植物、动物甚至人类）散发同色微光 。
成熟期的星之彩脱离行星时会吸干大范围生命力，留下荒芜的发光废土。
直立行为的拟态：
虽无固定形态，但星之彩在影响人类时，常使受害者呈现“直立发光”的畸变状态。例如被感染的人类夜间散发幽灵光辉，行为癫狂但保持直立姿态 。
