哈尔·因坎旦萨, 虽然他此刻还完全不知道自己的父亲为什么在小包装德芙巧克力棒之年把脑袋伸进一台特地用假领子似的东西改造过的微波炉, 却很明白不是因为普通的美国快感缺乏症。哈尔自己从很小的时候开始就没有了那种真诚的所谓丰富的内心感情; 他觉得<快乐>或者<价值>这样的词就像方程式里的变量, 他能够操纵它们以满足他自己以外的所有人, 让他们觉得自己灵魂尚未出窍, 作为一个人(1——但事实上他比约翰·韦恩要机械(//robotic)得多。他与他妈妈们的问题之一是艾薇儿·因坎旦萨以为她完全了解他作为一个人的内心和外在, 还认为他是个有内在价值的人, 而事实上哈尔的内在几乎什么也没有, 他知道。他的妈妈们艾薇儿从他内心听到她自己的回声却以为她听到的是他, 这让哈尔最近在一件事上的感觉达到了极限: 他很孤独。
//(1)原文为"he finds terms like joie and value to be like so many variables in rarified equations, and he can manipulate them well enough to satisfy everyone but himself that he's in there, inside his own hull, as a human being."