＞世界的孤儿①——小麦的送葬之旅
热浪扭曲了地平线的景色。曾经的黑海之滨，此时空气中竟然弥漫着植物焦枯的苦味。
瓦西里·列梅舍夫院士蹲在开裂的黑土上，手指轻轻捻碎了一颗干瘪的小麦籽粒。没有白色的浆液，只有一小撮干燥的粉末随风飘散。
农庄主席伊万诺夫站在他身后，仅剩的左手烦躁地搓着打结的胡须：
“瓦西里·尼古拉耶维奇，如果现在发动全村人抢收，多少能抢回来点吧？”
列梅舍夫没有立刻回答。他站起身，摘下草帽扇了扇风，目光越过眼前这片绝望的黄褐色麦浪，一直看向远方的地平线。
作为全苏最顶尖的冬小麦育种专家，他的大脑此刻正在飞速运转
缺水不是最大的问题，是气温。
气温连续五天超过38度，湿度低于15%。麦子正处于最脆弱的灌浆期初期，高温让气孔被迫全开，蒸腾作用失控。这叫‘热逼熟’。光合作用已经完全瘫痪，蛋白质在高温下开始凝固坏死。
至少在这里，如果盲目听从基层干部的‘抢收’建议，只会把宝贵的劳动力和卡路里消耗在没有营养价值的空壳上。
必须要及时止损。
列梅舍夫转过身，从上衣口袋里掏出一个封皮磨损的笔记本和一截铅笔，翻到崭新的一页。
“老伙计，抛弃幻想吧。”
列梅舍夫的声音低沉而无奈，
“你们的冬小麦，保不住了。”
伊万诺夫的脸色瞬间惨白：
“全……全完了？”
“伊万诺夫，我知道这很难接受，但听我给你解释。”列梅舍夫用铅笔在纸上画了几个粗略的区块，指给农庄主席看：
“你们‘十月’农庄，还有靠近原本海岸线——现在是那片见鬼的沙漠边缘的区域，直面干热风的冲击。千粒重已经掉到了15克以下。这部分区域，我预估保全率不到5%。这叫绝对绝收区。去抢收这片地，是浪费人力物力。”
伊万诺夫倒吸了一口凉气，但他知道院士绝不会只报丧。
“但是，”列梅舍夫笔尖一转，指向地图的稍北部，“沿着第聂伯河两岸，以及二战后我们种下过防风林带的区域，微气候好一些，保全率能达到15％左右。不过也只有次等粒，不能做白面，但能用来做黑面包或者饲料。”
“至于更靠北的基洛沃格勒州边缘……”列梅舍夫重重地画了一个圈，“那里受干热风影响较轻，保全率可能达到40%以上。那里才是我们需要动用全州仅存的柴油和人力，去‘死保’的产粮区.”
伊万诺夫听着这些，虽然痛苦，但身为党员的觉悟让他逐渐冷静下来：“我明白了，瓦西里·尼古拉耶维奇。就是说，我们农庄被划进了‘放弃区’。那我们接下来该干什么？”
“把牛、羊、猪全部赶进麦田里，趁着麦秸秆还没有彻底干透成柴火，让牲口敞开吃吧。” 列梅舍夫瞥了眼牧场的方向，做出了判断，
“粮改饲……吗？”伊万诺夫点了点头。
“既然麦穗结不出碳水化合物，那就把植物纤维转化成动物蛋白质减少损失吧，这是国家计划委员会即将下达的命令。让牲口吃胖一点，然后国家会统一进行战略大屠宰，做成肉罐头送去基辅和重工业区。这是你们农庄为苏维埃做的最后贡献。”
列梅舍夫合上笔记本，拍了拍伊万诺夫宽大的后背，
“守好村里的水井，带人去挖防火沟。一旦下雨，准备好翻地，我们要种能活下去的东西。基辅没有忘记你们，同志。”
汽车发动机的轰鸣声再次响起，列梅舍夫坐进蒸笼般的轿车里，向着下一个绝望的标点驶去。
＊一场为小麦送葬的旅行……
＞粮食保全工作
1-3 两难之境
4-6 保卫粮食就是保卫革命
7-9 绿里奇迹
0 有什么很明显不是小麦的东西混进麦田里去了
＊一尾+二尾和
